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LE  MARCHAND  D'ESTAMPES      i ( 

DRAME    EN    TROIS    ACTES  ] 



DU    MÊME    AUTEUR 

Un  Drame  sous  Philippe  II,  ̂ Imme  en  quatre  actes, 
en  vers  (4875  —  Oijéo.n). 

Quelques  vers  d'autrefois,  j<w.   ..     ,  ;.s70-191o). 
Bonheur  manqué,  poésies  (1889). 

Les  Malefilàtre,  comédie  en  deux  actes  (IDOi  —  Hb.nais- 
sa.nce). 

Le  Vieil  Homme,  pièce  en  cinq  actes  (1911  —  Resais- 
sanck). 

Zubiri,  lïinlaisic  en  nn  act»'.  «l'iiprès  Victor- flino  (1912  — 
Comédie-Hoyale). 

La  Chance  de  Françoise,  comédie  en,  un  acte  (1888  — 
Théatrk-Lidre,  Gymnase,  Comédie- Française,  Matocrins, 
ot  Comédie-Française). 

L'Infidèle,  comédie  en  un  acte,  en  vers  (4890  —  Théâtre 
d'Application,  Vaudeville,  VARiÉiÉ-s,  !^i:naissance.  Vaude- 

ville, Mathijrins,  Vaudeville  et  Porte-Saint-Martin). 

Amoureuse,  comédie  en  trois  actes  (1891  —  Odéon,  Vaude- 
ville, Renaissance,  Vaudeville,  Comédie -Française. 

Poiite-Saint-Martin  et  Comédie-Française). 

Le  Passé,  comédie  en  quatre  actes  (1897  —  Odéon  et 
Comédie-Française). 

Ces  quatre  pièces  ont  été  réunies  en  un  volume  sous  le  titre  de  : 

THEATRE     D'AMOUR 

PU0CI1.\1NEMENT 

La  Revanche,  comédie  en  tmis  actes. 

Lui  et  Nous,  comédie  en  trois  actes. 

Copyright  by  Emile-Paul  frèrt»,  Id/tf. 



DUAMKS  OAMOril  KT  DAMITIK 

LE  MARCHAND  D'ESTAMPES 
DRAME    KN    TROIS    ACTKS 

(;euk(;es  de  porïo-righe        ^ 
i 

v^ 

N)^,XV    j 
PARIS 

ÉMILH-PAUL  FRÈRES,  ÉDITEURS 

100,     nUK     in-     FAlIBOURG-SAINT-HONOnÉ,     100 
PLACE     BEAUVAU 

Totés  droits  réacrvt:*. 



PQ 

P4M3 
JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 

\  0      54  5 



ÉCRIT     POUR     UNE     AMIE 

G.  de  P.-R. 

Janvier  1911 





Quelques  Mots  de  l'Auteur 





Quelques  Mots  de  r Auteur 

Je  cfois  pouvoir  dire  que  le  Marchand  d^Estampes 
obtint  un  succès  littéraire.  Je  ne  saurais  ajouter  que 

son  succès  matériel  ait  été  de  longue  durée,  La  pièce 

ne  fut  représentée  que  trente-cinq  fois.  Il  est  vrai 

qu'elle  ne  bénéficiait  de  l'appui  d'aucune  publicités  ni 
du  concours  d'aucun  syndidit. 

Bien  au  contraire. 

Si  rapide  qu'ait  été  sa  carrière^  fai  peut-être  le 
droit  de  me  souvenir  ^//'Amoureuse,  à  l'origine, 
malgi'é  la  maîtrise  inoubliable  de  Ré  fane,  malgré  le 

grand  talent  de  Dumény  et  de  Calmettes,  n'occupa 

l'affiche  qu'une  quarantaine  de  soirées. 
Depuis  lors,  cette  comédie  fut  Jouée  des  centaines 

de  fois,  et  dans  tous  les  pays  du  monde.  Je  n'éprouve 

pas  d'embarras  à  le  rappeler,  puisque  je  n'apprends 
rien  à  personne, 

A  l'exception  de  Jules  Lemaitre,  de  Henry  Céard 
et  de  Jacques  du  Tillet,  la  critique  exécuta  Amou- 

reuse, la  tourna  même  en  ridicule.  Et  cette  histoire 



D'ailleurs,  on  clicrchcrait  en  vain  dans  le  marty- 

î'ologe  des  lettres  un  exemple  de  Jéroeité  compa- 

rable au  ramassis  d'in  ures^  de  calomnies  et  de  sottise^ 
dont  souffrirent  mes  ombrages  à  leur  apparition. 

C'est  la  jeunesse  intellectuelle  qui  imposa  mon  nom 

au  public  et  aux  écrivains.  C'est  sa  ferveur  impru- 
dente  qui  me  désigna  aux  plagiaires.  C'est  grâce  à 
cette  jeunesse  que  la  Chance  de  Françoise,  /^Infidèle 

et  le  Vieil  Homme  furent  affranchis  de  l'attente  des 
revanches,  et  connurent  à  leur  début  une  suite  glorieuse 

de  représentations. 

Mais  n'est-ce  pas  dans  le  cœur  des  jeunes  hommes 
que  SQ  décide  la  destinée  de  nos  œuvres  ? 

* 

Qui  me  dit  que  le  Marchand  d'Estampes  ne  retrou- 

vera pas  la  fortune  (^'Amoureuse  ?  Qui  me  dit  que 

l'avenir  ne  donnera  pas  raison  à  ceux  qui  ont  aimé 
cet  ouvrage?  A  MM.  A  bel  Hermant,  Paul  Souday. 

Léon  Blum,  Maurice  de  Waleffe,  Georges  Pioch. 

J.  Roujon,  René  Wisner,  Matei  Roussou.  à  d'autres 

juges  ou  correspondants  que  je  m'excuse  de  ne  pas 
nommer  ici?  Qui  me  dit  que  ceux  qui  l'ont  décrié 
(tout  en  ménageant  à  dessein  ses  principaux  inter- 

prètes) ne  seront  pas  un  jour  convaincus  de  phari- 
saïsme,  de  complaisance  et  de  mauvaise  foi  ?  Qui 

me  dit  que  ceux  qui  ont  quiih'*'''    ̂ ;'   »..>>»/v  »A/,.c   /.•>• 



.t/    l»>     »J  C      II      t<  '    Kffll      »ll      ,■'1   f    l/m      1    »4  ■<     ./< 

fc*  péJa^gucs  taures  ? 

Mais  aussi ^  quelle  iJcc  arais-Jc   eue  d'aventurer 
cette  pièce  sentimentale  sur  une  scène  de  plaisir? 

Quelle  idée  arais-je  eue  de  l'abandonner,   sans  la 
moindre  précaution,    au  plus   :{élé  des    directeurs, 

-  :d  sa  réussite  allait  dépendre,   en   réalité,   d'un 
acteur  comique,  nanti,  parait-il,  de  la  direction 

officielle,  fertile  en  combinaisons,  et  naturellement 

mpa tient  de  se  produire  dans  une  grivoiserie  de  son 

.mploi?  L'un  —  que  j'ai  vu  —  devait  me  recevoir 

avec  enthousiasme  ;  l'autre  —  que  je  n'ai  pas  vu  — 
Aevait  me  congédier  avec  empressemen/. 

Enfin,  pourquoi  ai-jc  décliné  les  offres  d  un  illustre 

brasseur  d' affaires?  Pourquoi  nai-je  pas  plutôt  confié 
mon  sort  à  tel  ou  tel  imprésario  ubiquiste,  â  tel  ou 

tel  patron  de  sytuiicat?  Placé  sous  leur  égide  »  j'eusse 
Juré  davantage. 

La  critique  atnollu  v..:  c^c.  .non  œm't\  ,  .... 

courriéristes  l'eussent  tambourinée  chaque  matin;  mon 
nom,  à  la  quatrième  page  des  journaux,  eût  rivalisé, 

en  gros  caractères,  avec  les  réclames  pharmaceuti- 
ques; des  affiches  monumentales  eussent  invité  les 

passants  à  venir  m'entend re...  Et  le  probe  Marchand 
d'Estampes  eût  rencontré  la  chance  de  certaines  polis- 

sonneries, de  ces  pulissumieries  idiotes  que  commen- 
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tcnt  minutieusement,  et  non  sans  concupiscence, 

les  Basiles  de  la  presse^  les  Nonnottes  de  coulisses. 

(\ir  on  ne  saurait  trop  le  répéter ̂   hors  des  syndi- 
cats, point  de  salut.  Qui  ne  les  a  pas  avec  soi,  les  a 

contre  soi.  Puisqu'un  groupe  d'industriels  s'est  em- 
paré de  tous  les  théâtres,  et  de  toute  la  publicité^ 

il  faut  pactiser  avec  Vun  de  ces  industriels  ou  cesser 

d'écrire  vour  la  scène. 

Mais  laissons  là  ces  considérations  mélancoliques: 

et  remercions  les  gens  du  métier  qui.  à  différents 

titres,  ont  servi  le  Marchand  d'Estampes.  D'abord, 
r excellent  peintre  Jusseaume,  puis  MM.  Armand 
Bour,  André  Dubosc,  Bullier,  Alexandre,  Arduini. 

M"''  Bcylat  ;  n  oublions  pas  non  plus  M'*'  Flore 
Mignot  qui,  trois  Jours  avant  la  première,  fut, 

par  une  cruauté  inexplicable,  écartée  Je  Li  di>i-r:- 
bution. 

Georges  de  PoRTO-RiCHt. 

Jamicr  igig» 



PKKSONNAGES 

DAMLL  ALLîKKTlN. 

MAZOLIEH. 

mUCUAU. 

JACQUEMUNT. 

PHILIPPE. 

l*x  Factelh. 

Un  Garçon  de  Rkcettes. 

FANNY. 

CLAUISSE. 

ANGÈLE. 

M-  FOULON. 

MISÈRE,  petite  chienne 

i       i.!vnî:L-n.  Diviii^s  ci.ifnt;.  oAr..  c\c. 

A  Paris,  de  nos  jours. 





LK  MARCIIANO  D'ESTAMPES 

ACTK    PREMIER 

1^  magasin  d'un  marchand  d'estampes  quai  d'Orléans,  au  coin  de  la  rue 
Boutarel.  à  Paris.  Grande  baie  viU^e  au  fond;  au  delà,  le  parapet  de  la 

Si»ine;  plus  loin,  la  Seine  elle-même  et  le  chevel  de  Noire-Dame.  Portes 

Kiu'îrales.  Une  vieille  chpmin6e  du  xvni*  siècle.  Tableaux,  dessins,  aquarelles, 
rstampes;  photographies. d'après  les  maîtres, accrooh<'«s  au  m«ir.  Un  chevalet 

ilres>é.  Presque  adt>ss<'*  a  un  escalier  intérieur,  et  constituant  une  sorte  d'ar- 
ru-rebou  tique,  un  coin  intime.  Dans  ce  coin,  un  piano,  un  divan,  des  fau- 

ti^uils,  des  partitions,  dt^  livres  préférés  ;  deux  ou  trois  bureaux,  des  fleitrs. 
uno  icrre-cuile  au-dessus  dun  secrétaire.  On  est  en  décembre  vers  deux 

h«»ures  de  l'après-midi. 

SLhM:.  l*KKMlhUK 

D.A.MEL,   FANNY. 

I>4oiel  Mul;  il  ra  H  rient  arec  impatience,  comme  une  fimecn  |M>iDe.  11  allume  unt 
•  ;    pui>    il   Cil    pris    «l'iitip    nitintf    d*>  toii\    et    il  jpttf  s;i  rirarctlt»    il.-iiis  l:i 

1    \  N  N  N  .   fitlianl  («ar  le  foB<l. 

I  11   rs  >cUi 

Voir  In  nuln  à  la  fin  du  volume. 



i.i     \i  \  i;i  11  \  \  h    t)i     ,  >  M  .  : 

DANIKL. 

Depuis  une  heure. 

lAXNY. 

Clarisse  n'est  donc  pas  là? 

I)  A.MKf.. 

.!«'  lui  .11  |.riM»i>  «ralier  rue  «le  llftnnes. 

Pour  oxpédior  un  pa((iiel  î\  son  prisonnier* 

DANIEL. 

Kncore. 

K  \  \  X  Y  . 

Tuiii  >ui)  iiri<enl  sV'u  \a  do  coilo  façon. 

I>  A  NI  EL,  mraTcment. 

Que  veux-tu  ?  Quand  on  aime. 

PAMMY. 

I^ei'sonne  n'est  venu  ? 

DANIEL,    prAt  A  wrUr. 

I*.  tormo  en  ton  absence:  pas  une  Anip. 



:: 
KA?t«T. 

Tu  rhorehes  Ion  chapeau  ? 

OA.MbL. 

J.   i,i..t,,,,<  '    1.  i;.."m.-»  f  *.'.«ii  -«-  founlan  coiiiiii' ... . 

à  in'inquirltM 

PAWNY. 

i'ourvh  .,..  ww  ,it  lui  coupe  pas  la  janii)e! 

DANIEL. 

IVspère  que  non.  C'était  un  bon  capitaine. 

FANNY,  t«ndrenient. 

Va,  mon  petit.  Mais  ne  sors  pas  sans  pîinlessus.  1/»  vont 
-l  si  dur  sur  le  pont. 

DANIEL. 

Tu  as  trouvé  quelques  estampes  chez  Hrocliard  ? 

FANNY. 

Deux  ou  trois  vignettes  de  1  époque  romantique.  Je  dois 

lui  «'crire  tantôt  si  nous  les  prenons. 

l»  A  \  I  F  I. . 

Klles  sont  intéiTs>anles  " 



h  m:  mahchano  n  fstampfs 

PANNT. 

Pas  plus  que  ça...  Une  pourtant... 

DANIEL. 

De  qui  ? 

FANNY. 

De  Tony  Johannol.  Un  portrait  de  Frederick  I^maltre. 

DAME  I, . 

Voilà  ralTaii'P  du  boaii  .îarqtiomonf. 

FANNY. 

Rail  1  .l'ai  aperçu  la  même  estampe  dans  sa  loge. 

DANIEL. 

lin  cadeau  de  mademoiselle  Estivant? 

FANNY. 

Tu  penses  I 

I)  A  N  I  E  h ,  vt^l  à  monlor  rt-tcallir. 

Kst-ce  qu'il  y  avait  du  monde  dans  la  houtiquo  «1p  Rn 
chanl  :• 

1   A  N  N  Y  . 

U*  vieux  Helin. 



.\C    IIIUIII' 

FAN.\  Y,   Ip  rappcUii». 

Daniel  ! 

I.t    l'Ul^ 

F  A  N  N  Y  . 

Tu  m'as  promis  rie  passer  chez,  le  docleiir  Thibaut,  ne         ̂  

l'oublie  |)as.  i 

U  A  M  E  L  . 

'  uTrti  aux  uiitr  .lujourtiliui. 

FANNY. 

Sans  faulc? 

DANIEL. 

Je  le  jure. 

Il  moote  reMr«lier  et  dUperaU. 



Li:    .MAHCUA^  h    H   LMAMPtS. 

6CESE    II 

FAiNNY,  CLAHISSE. 

FA.NNY. 

Juslcniciil,  je  II-  i-trlamuis. 

CLARISSE,    entrant  ]>ar  nii' 

Je  rciilre  à  la  seconde. 

FAKXY. 

VdiV  la  rue  Boutarel  .* 

CLARISSE. 

Oui,  madame. 

FANMY,  désigiiaul  le  juurnul  qu'elle  licAt  à  la  iii3m< 

Tu  Ub  ïlntran  ? 

•   I.ARI>sf   . 

Le  fomiiiiiiii(|ii''  ■  -I  ■  \'    lli  ni. 

FANNY. 

Vrai  ?  (liMBi.)  Quelle  chance  ! 
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I...   :-., 

KANNY. 

Il  faul  \aiucrc  ou  se  âouineUre,  <t  <iil  le  Président  <lc 
là-bas. 

CLARISSE,    Tivem.iil. 

Se  soumellrc'    |»hii<»i    t-vox^v...     ^^  ,    .«..luMon.)   Pardon, 
madame. 

F  A  N  N  \  .  1 

Je  lexcusc.  Mon  pèi-e,  qui  cUiilde  Slrdbbourg,  aurait  parlé        i 
■le  même. 

CLARISSE. 

J'ai  piviwux  le  carloii  que  monsieur  Brichau  coniplo  eni- 

FANM. 

Tout  Cil  dedans:*  les  Goya... 

Et  le  l'ciile;  soyez  san^  crainte. 



LE    MAHCHAND    l)  ESTAMPES. 

FANNY,  allant  ci  renaot. 

Kl  les  caux-forles  que  inoosieur  d'Arlenay  avait  si  envie 
«le  nous  céder  .* 

cLAnisst:. 

Aucune  nouvelle. 

FANNY.  i 

1 

Il  uc  les  il  pas  envoyées?  j 

CLARISSE.  I 

Je  n  ai  pus  enlrevu  un  èti'e  humain  de  la  journée.  Le  fac-  ̂  
leur  seul  a  IVanchi  la  porle.  i 

U  facteur? 

CLARISSE 

Il  appoil.iil    imr   it'Ure  chaigée.  11  doit  repasser  loul  à 
riicurc. 

F  A  .N  iN  Y . 

Pourquoi  Monsieur  n'a-l-il  |>as  signé  à  ma  place  ?... 

ULAHISSE. 

Monsieur  Aubertin  était  alisent  à  ce  moment-là. 



FANNT.   aT«r   tnqulftud* . 

Tu  xois.  il  no  mo  !*a  |ws  raconté.  Il  sort  sans  m'averlir. 
.éiuladr  comme  il  est.  Il  a  peur  que  jo  le  gronde.  Di\s  qu'il 
peut  s'e^iquiver*  il  décam|)C.  plus  étouixli  qu'un  collégien: 
sans  pensi^r  que  nous  sommes  en  hiver  et  qu'une  fluxion  de 
(toitrine  est  bienU^t  gai^née. 

CI.  \  il  I  s  >  h  . 

M  \u..<rlin  n»"  f^omM  pas  ..        .j...  .  madame. 

KANNY. 

Je  préférais  sa  mine  de  l'ambulance. 

CLARISSE. 

'^a  blessure  est  cicatrisée  pourtant. 

PANNY,    TiTement. 

Mais  la  balle  qu'il  a  reçue  à  Carency  el  qui  lui  a  travei-^é 
le  poumon  est  toujours  dans  son  épaule.  On  a  refusé  do 
1  V>vt  f  li»'..      In    II-    criis;   |»if>n 

File  dort  tranquillement. 

F  A  N  N  Y . 

;;i  si  cHe  se  déplace  ?  Depuis  un  an  qqej'ai  mon  mari  tout 
..  iait  avec  moi,  depuis  un  an  qu'il  est  soigné  à  la  maison, 
nous  avons  déjà  assisté  à  deux  rechutes.  Qu'est-ce  qu'une 
troisième  me  réserverait?  Quelle  femme  ne  tremblerait  pas .' 

2 



10  I     MARCHAND    D  ESTAMPES. 

SCÈNE  III 

l.i  .    \h"\ii-^.    h  \  M  I! 

DANIEL,  «l<>sreDdant,  pr^t  i  sortir. 

Je  reviens. 

FA.NNY. 

Méfie-loi  (lu  brouillard. 

DANIEL,    rlierchaot. 

Où  donc  est  Misère  :* 

CLARISSE. 

Elle  l)oil  son  lait  dans  ma  chambre.  Je  vais  rappeler. 
(Aiiercevant   Misère.)  Ah!  la  VOÏCi  ! 

DANI  K  i  >  '  ineone  qai  «ccourt  au-iIeTtnl  de  lui 
titul  t'U  lui  meUanl  i 

Allons,  Misère,  dépêche  loi. 
Il  !>iuliruap. 

FAN'NY. 

Tu  no  m'umbraiiseii  paâ  ausii .' 



Il  \\  I  R 1  . 

Avtn:  un  plaisir  égal. 

Impertinent  ! 

SCfi.NE   IV 

Cl.  \i;i^<i".  I  \  \N^ 

Kegarde.  Clarisse,  regarde  comme  il  allonge  le  pasi... 

en:i,  il  ne  prend  pas  le  |)ont  de  T Archevêché?...  Pourquoi 

juc?  C'est  rependant  le  chemin  du  Val-de-Gnke  .' 

CLARISSE,   sur    !•  seuil. 

Il  désire  ï)eutHrtre  acheter  des  cigarettes  rue  Colombe,  en 
tssant. 

tl  le  voilà  qui  se  débiirrdsse  de  son  pardessus I...  Il  le 
net   sur  son    bras...  Mais    il  est    fou.    (Rercoant  mr  te%    pas.)    Je 

àrie  qu'il  l'a  ôté,  parce  qu'il  le  trouve  trop  i-âpé.  Hier,  il  se 
laignait  d'être  mal  vêtu. 



m;   m  \i;<;ii  a  \  i»   i»i:sta.mi*i:s. 

CLARISSE.  , 

Calmcz-vous,  madame,  monsieur  Aubcrlin  a  enlevé  son  j 

paletot,  parce  que  la  marche  lui  donne  de  Toppi^ession...  ̂ , 
iiniqiu'inenl.  S 

SCÈNE   V 

Les  iMkmes,   RRICIIAU 

FANNY. 

Monsieur  Brichau?...  Soyez  le  Inenvenu. 

BRICHAl. 

Qu'est-ce  qui  vous  attirait  donc  sur  le  seuil  de  votre  bou-  ] 
tique,   petite   madame    Aubertin  ?    De   loin,  du   quai   de  ; 

B«''thune,  je    vous  apercevais  toutes  les  deux,  gesticulant  ' 
avec  animation  ?  I 

CLARISSE,   éludant. 

Nous  regai'dions  quatre  ou  cinq  chalands  loul  l)ondés  de 
charbon. 

B R I cil  A  u . 

Du  charbon?... 



t:i 

Us  étaient  Iralnêâ  inip  un  mince  ixîinoi'qucur. 

CLARISSE. 

Oh  !  bien  frêle  ! 

U  h  i  c  H  A  L  . 

1...  ......  jv   ....    -v.uuens.  Kn   Iraversanl  le  poiii 
Tourncllc,  je  les  ai  remaitjut's. 

CLARISSE. 

r.c  i]u"iU  élaionl  massifs,  placides  cl  obcissanU  ! 

On  aurait  dit  des  tieplianls  conduits  par  un  petit  gar(,on.  ^ 
UarisM*  «liiparail.  j 

) 

BIUCHAL.    FAiNiNY.  i 
i 

BKICllAi:.  î 

.riinn-ine  que  le  Sud-Express  maichc  iruneanlrc  allure. 
! 

»  A  >  >•  Y  . 

\ ulrc  dépail  est  i»rochc  .'  i 



n  II.  M  \'^   

i;  i!i  t.  il  A  M. 

Je  VOUS  abandonne  aprè:»  demain. 

I  ARRY. 

Pour  rKripngnc? 

li  il  1  C  II  A  u . 

Pour  Madrid. 

t  A  >  .N  V  . 

Silôl?  Votre  visile  quotidienne  \a  me  inun(|uor  l)caucnii(i.      ; 
surtout  en  ce  niomeiil.  \ 

n  R I  L  H  A  L  . 
i 

In  peu  moins  cei)endant  que  lorsque  votre  mari  était  au 
iVnni.  ; 

FANNY.  I 

Je  suis  pi'esque  aussi  tourmentée.  i 

1 
u  R  1  c  H  A  l  .  1 

Mais  il  est  là! 

1  A  .N  .\  \  .  1 

Je  ne  suis  pas  contente.  Sa  convalescence  ne  doAne  pas  ce  j 

que  J>n  es|x'u*ais.  Il  tousse  nuit  et  jour.  Il  pleure  sanscause.  < 
Il  sori  sans  but.  Il  |)assc  de  la  tor|jcur  à  la  surexcitation. 
Bref,  aujourii  liiii.  son  séjour  à  rambulance  me  semble  le  i 
bon  temps. 



(  UEMILII.  I.'* 

BRICBAI'. 

Li  semaine  dcrnièra,  je  l'ai  vu  enliser  ù  Sainl-Scvcrin. 

l.U,  .    .N...>  ,.w..;,  l'.n-.hilp.  lui-.'       il    ,i.|..rf'   1.- 

.othiqiie  nHiiilx>vaii 

B  R  I  c  11  À  t' . 

Il  csi  ix^m-otiv  iRvcnu  religieux  .* 

FANNY. 

Daniel  ? 

BRICH A  I    . 

liiili  .  Lellc  iiixiiiiiuaiiie  luerie  a  lelleiuent  lianslorjiio  les 

-onliments  et  les  habitudes  de  chacun.  Les  femmes  sont 

i-eslées  le^  mêmes.  Mais  les  hommes  I  Je  ne  jKirlc  pas  des 

faux  héi'os  de  la  gueiTe,  de  tous  ces  galonnés  d'antichambres, 
gorgés  d'honneurs  et  d'ai-gent,  ni  de  ces  traîneurs  de  sabre 
qui  écHvaillent,  Mais  de  ceux  qui  ont  afTronté  l'ennemi  et 
que  la  mitraille  a  épargnés.  Ceux-ci  sont  revenus  diflércnts. 
les  uns,  purifiés,  grandis  par  leur  misère;  les  autres, 

déi-oulés.  amoindris,  et  certains  un  peu  bizarres  (Famiiiè- 
r«aent).  oh!  combicn  bizarres!  I..es  cas  les  plus  inattendus, 

'  luefois  les  plus  di-ôlatiques  se  présentent.  Ainsi,  tenez, 
t/.in.  le  vieil  huissier  de  la  rue  Saint-Louis,  vous  no 

me  croirez  pas,  siivez-vous  sa  nouvelle  occupation  depuis 
-^on  ivlou!'  de  Craonne  ? 



h;  Il     M  \  i;<  Il  \  Ml    h  I  ̂ 1  \  \i  I' 

Dites. 

M  K  I  C  II  A  l  .  i 

Il  oiiipluie  SCS  journées  à  jouer  loul  seul  au  lK)uchon  dans       \ 

sa  cliiiinhic:  sh  ffiimi''  ik"  |>oiiI  \va<  )>fi  «injHVlicr.  \ 
i 

F  A  N  N  Y .  - 

Monsieur  Sarrazin  ?  ] 

1 
HKU.IIAI   .  : 

Mieux  encore.  Connaissez- nous  l'IiisloiK  .In  prlit  i 
Kécamicr?  ^ 

i 

FANNY.  \ 

Le  (ils  du  pharmacien  ?  • 

r.  luctiAi. 

(■^^iln()ll  SI  iiilrlliucnl  (|ui  [iir|»iir.iii  d-iiliiiir  aviuil  \v  ; 

('•Nrneinenls,  cl  qui  a  été  jucsijur  cventiv  à  la  Maison-du-  ; Passeur?... 

Kh  l>i(>n 



A<.TK    PllKMIEH 

RRICHA 

Khhioii!  au  licmlc  poiirsuiM'c  m's  rliulrs.  il  a  sollicité  cl 
obtenu  un  poste  de  servent  de  ville,  il  fait  à  |nv>enl  les 

<-enl  pas  dans  la  cour  de  rinslitut. 

K  A  X  N  Y . 

>ovcz  sérieux:  cl  répondez  ù  la  question  (|uc  je  >ui8  vous 

pascr.  Est-ce  qu'un  soldat  qui  a  été  réfonné  u  le  droit  de 
•iVnuax'iM'  ? 

nnir.HAi 

Je  i  ii;iK»it'.  Il  laudrail   nous  rensciç;nLi-.   .Nalunjlh.'iuciU, 

l'est  à  Notre  mari  que  vmi»?  i»rnscz? 

R R  I  cil  A  u . 

Vous  avez  peur  dun  coup  de  lôtc  de  sa  part  ? 

FA NX Y. 

l'eul-étre... 

bru:  Il  Ali. 

\  i>us  éivfi  ftdle.  mon  enfant. 



\H                     I  I      \i  \i:(  Il  Wii    D'ESTAMTKS.  i 

l:  H  I  C  II  A  i:  .  -\ 

i 

Kn  filTel,  moi  aussi,  quand  je  réllécliis,  je  le  U'ouvc  usst'z  | 

fantasque.  Hier,  à  l'Ilùtel  des  Ventes,  comme  on  le  féliciliiit  ] 
de  sa  médaille  militaire,  il  i'emei*ciait  d'un  Ion  bourru,  se 
dérobait  aux  ix)ignées  de  mains.  Ses  camarades  de  la  rue  | 
Drouot  paraissaient  interloqués.  Il  a  acheté  au  galop  cinq  : 
ou  six  estampes,  et  il  a  disparu  dans  la  toule.  Conséquence  j 

de  sa  blessure,  tout  cela!  Sauvagerie  monionlanér:  Mns<ti-  \ 
l'cz-vous,  ma  petite  fille.  | 

Il  lui  serre  le»  iimin».  ^ 

FANNY.  i 

Quel  dommage  que  vous  pai'tiezî  ; 

I!  m  C  II  A  I  ,   changeant  d'idfp.  ] 

Au  fait,  J'y  songe  —  je  vous  demande  pardon  d*v  songer  ] 

—  vous  m'avez  bien  mis  de  côté  l'école  espagnole  que  vous  j 
daignez  me  confier?  i 

'i. 

I  A  .N  .\  Y  . 

Volic  carton  est  déjà  licclc. 
i 

I5IUCII  Al   .  ^ 

Vous  nascz  pas  oublié  Goya  cl  ses  Désastres  de  ia  guerrr  .'  \ 

F  A  >  .\  Y  .  \ 

M  PaclHMo.  *; 



l'UKMIKU  r» 

Ni  Caniiona.* 

K  A  .N  .\  Y . 

\jà  lislr  est  là.  jiosée  sur  mon  hiii-cau.  avec*  1rs  prix  en 

it^gaitl.  J'ai  mùinc  mcnlionné  par  écrit  la  l'émise  qui  vous 
sorail  \er^  au  ca<i  où  vous  placeriez  ces  planches  dans 
votre  voyage. 

B  R  I C  H  A  L' ,  un  peu  houleux. 

N'insistons  pas  sur  l'escompte  énorme  que  vous  m'accor- 
•ie/.  Vous  me  remplissez  de  confusion.  Vingt-cinq  |)Our 
cent!  b^  autres  inaixhands  avec  lesquels  je  discute  ne 

sont  pas  si  laiiges  en  affaires. 

FAXXY. 

Tout  le  monde  n'est  pus  comme  moi  au  courant  <i>  \m- 

•lel>oii^es.  Tout  le  monde  n'est  pas  votre  ami  depuis  des 
iinnées. 

inuciiAi  . 

sur  la  chaus>< 

FAN.NV. 

Devant  mes  paivntî<. 

:  leodnl  son  rb^ipcaii. 

\    MriJIrtlII. 



20  M      M  \  K'    Il  \  ̂  I'     !■    '   -  1    \  \l  l'l..s, 

PANXY. 

Voli-e  s(^joiir  en  Espagne  ne  va  pas  durer  un  siècle,  je       \ 
suppose  ?  ' 

BHICHAU.  I 

Un  siècle!  Ça  me  l'emit  cent  soixante-douze  ans.  Ce  sérail        ] 
vraiment  une  vie  un  jKiU   trop   longue  |x>ur   un    pauvre 
diable.  j 

■i 

i 

FANNY.  i 

Bah!  Vous  allez  nous  revenir  enrichi. 

nui  cil  AU.  ] 

i 
Je  ne  lu  y  oppose  pas.  i 

FANNY.  i 

Si  tout  mai'che  à  votre  gré,  vous  me  rap[K)rlerez  une 
photo  que  je  désire  depuis  longtemps. 

li  R I  C  II  A  L' . 

I^upielle? 

FANNY. 

1^  Hcddilion  de  Hrèda,  de  Vclasquez. 

BU  H,  Il  AL. 

Ui  Reddition  de  Urèihf,  iMM'in«'l!f'/-inoi   d  in 



21 

NoilàjusIomoiU  voire  carlon.  Esl -ce  que  vous  l*emi)orlcz  ? 

BRICHAt. 

Pas  aujounrhui.  Je  préfère  le  prendre  demain,  on  allant 
vhe?  M    Ortéga. 

FANNV,   rherchani. 

<  ►iléga?  le  libraire  du  quai  des  Célestins  ? 

BRICHAU. 

Ndu.  du  quai  d'Anjou.  Vous  vous  tournez  le  dos,  comme deux  ennemis. 

FANNY. 

In  homme  estimable,  m  avez-vous  dit,  qui  a  été  blessé 

aux  Kparges? 

Dans  les  Ai*dennes.  Il  est  maintenant  i^labli. 

r  A  X  X  Y . 



a  I   !       \|  \  HCII  A  NI)     I)    I   >  I    \  M  I'  f 

BRICIIAU.  I 

A  peine.  Sa  foinme  n'est  pas  sans  intérêt,  elle  est  piquanto,        | 
active,  pas  ordinaire.  ^ 

i 
PANNY.  < 

Ah! 

I»  R  I  C  II  A  l  .  ^ 

Si  vous  vous  souvenez  de  votre  histoire  de  France,  vous 

ne  devez  pas  ignorer  que  le  petit-fils  de  Louis  XIV  a  K'gné  | 
en  Fspajçno  ?  ^ 

F  A  N  N  Y .  i 

.lo  me  rappelle  vaguement. 

1 
HRICHAI.  \ 

Or.  je   peux  icnconirci'  n  M;i(lii.l  mv  Immuh'  l'^iHlion  «l»^s  ] 
Contes  de  Im  Fontaine...  I 

F  A  N  \  V  . 

i 

lllil-li'.c   l'.ii    Ijxliiii  ;  ; 

nniciiAi. 

Kt  îi  mon  relour,  la  côdei'  soit  ù  ce  libmire,  soit  ù  quelque 
Ami'Tiruiu. 



i:\ 

Lks  m.  hAMEL. 

KANNY. 

Eh  bien',  à  demain. 

n  It  icn  VI,    prél  a  «sortir. 

i.iiuii'ui.    i      Mt'ndi-ai  vous   embrasser   «mi    ;illam 
M.  nvW'^d. 

!    \  \  \  V  i'jir    1. 

Toi,  déjà  ".' 

DAMEI.. 

lu  oublies  le  mélix).  Mon  capitaine  est  hors  d'allaire. 

I  A  N  N  Y  . 

Tant  mieux. 

Ail.  >i»ii3  >uiiii.  iiiwi,  juMt  Aulx'i'lin  .' 



'^^  Il    \i  \  i;(.n  \  \  h   h  1.^  1  \  \i  l'i  ̂  

DANIEL. 

Bonjour,  père  Brichau. 

BRICHAU,  aTce  imporUncff. 

Je  pars  pour  Madrid  après-demain,  et  je  vous  Tannonce. 

DANIEL.    af«c  indifférence. 

Bon  voyage. 

BRICIIAr. 

Voire  femme  vous  a  i-aconté,  n'est-ce  pas?  qu'elle  me 
confiait  plusieurs  estampes  espagnoles  avec  mission  de  les 

placer  là-bas  ? 

DANIEL. 

Non.  Mais  je  l'approuve.  D'ailleurs,  c'est  elle  qui  dirige 
la  maison  à  présent. 

BRICHAU. 

Adieu. 

DANIEL. 

Adieu  tout  de  suite. 

I!  a  1  C  11  A  i:  ,    déionceilé. 

Oui,  tout  de  suite...  Cai*  on  a  tant  de  mal  à  vous  saisir 

que  je  n'aurai  certainement  pas  la  chance  de  vous  revoir 
avant  mon  dé|)art. 



ACTi:   i'i:iMiiM 

1.0  fait  f>t  que  je  me  iNilude  du  maUn  au  soir 

nRICH  Al. 

\  Tawiilun*?... 

DANIEL. 

Comme  un  paresseux... 

«••inrnf  i-n    (...n  -i.ni  ... 

RRICIIAI. 

Vous  n'avez  |xl>  la  nostalgie  de  la  Iranchée.  au  moins 

D  A  N  I  F I. ,    arec  dérourageiiient. 

l  A  .\  .N  \  . 

Dieu  esl  hou.  Tu  n'es  pas  ernoi.'  M)li.I.\ 

BRICIlAL  . 

V.n  somme.  cVsl  quelque  chose  que  la  pairie 

DAM  EL. 

C'esl  la  France,  tout  simplement. 

I 



1 
.♦♦;  I j:   \i  \ih.ii  \n  i>  pt^tamit^.  j 

SCÈNE  VIII  \ 

DANIKL.   FAWY.  J 

n 
FA.NNV,    l«'ndrement,  o»ec  reproche. 

Alors,  tu  n'es  pas  satisfait  d'être  ici,  près  de  moi  *.'  j 
i 

DAN  I  FI..  ^ 

Façon  de  parler!  ce  qu'on  répond  à  Brichaii    n*a  pas     j 
d'iinportanco. 

F  A  N  N  Y  .  i 

La  patrie,  la  patrie  I...  Ta  femme  aussi  est  une  patrie,  \ 

DANIEL,   arec  trniresM.  • 

Tu  as  raison,  une  petite  patrie  qoe  j'aime  profondément, 
malgré  mes  boutades;  une  patrie  mélancolique,  mais  qui  a     • 
des  }eux  passionnés  et  sauvages,  un  joli  nez,  un  peu  en 
trompette,  et  deux  oreilles   toutes  menues,  toutes  roses     . 
comme  deux  Ostendes. 

l'ANNY,   gaiemrnt.  i 

Dis  donc  !... 

Kh  bien  quoi?...   Et  railiancc   belge?...  l'ne  seconde 
l>alrie  vigilante,  laborieuse,  et  qui  se  défend  sans  moi. 



il 

Tu  iuaiUei*a»  quand  lu  seras  tout  h  fail  guéri. 

DANIEL. 

Hienlùl. 

Tu  eâ  gentil  depuis  cinq  minutes!  Tu  parais  mieux  disposé 

que  loul  à  l'heure. 

DWIKI.. 

KAN.NY. 

Serail-ce  le  Chablis  que  je  l'ai  fait  boire  à  déjeuner? 

IJ  A  >  I  K  L  . 

11  opère.  Entre  nous,  j'ai  toujours  envié  les  ivix)gnes. 

l-    \  \  N  \  . 

Te  \oilà  gai.  Quelle  chance!  et  bon  par-dd&sus  le  mai'ché. 

DANIEL. 

Je  le  dois  Uni  de  i*econ naissance. 



2S  II.    M  \l:(  Il  A  \  j.    h  1^1  \  \l  ri  V 

I    \  N  N  V 

Dam»,  tu  as  la  voix  émue,  tu  sais?  I 
1 

DAM  KL,    avec  coitTietion. 

Il  y  a  vraiment  de  quoi.  1 

FAiN.NY,    TifenifTii. 

Ksl-ct'  le  vil),  est-ce  le  cœur?  tu  as  le  regard  aussi  lendiv, 

aussi  heui-eux  que  le  jour  où  j'ai  été  le  chercher  à  Amiens. 

UA.MI.L,    iorrédul»'. 

Quelle  idée  ! 

Oui,  le  mémo  regard  (|ue   ce   fameux  joui*  où  je  t'ai 
ramène''  à  Paris  dans  l'auto  de  monsieur  Mazolior.  ] 

i 
DANIEL,    gravenirnt. 

Au  lenilemain  de  Cai'ency.  (tn  >ii.nc«  ému.)  11  s'e.»<t  bien      1 
conduit  avec  nous,  ce  vieux  royaliste.  1 

i 

FANNY. 

Sans  son  intervention,  tu  languirais  peut-tMre encoi'e  dans 
un  hôpital  de  province,  j 

h  \  N  I  r  I  .  ^ 

iNous  avons  été  privilégies. 



\<:TK    PRKMIKH  29 

C'csl  di\»lc.  on  ne  s'explique  |>iii  \c  cUeinin  bublil  <lo  la 
ficnsée...  Quelquefois,  une  impression  \éf^re  ressuscite  loul 

à  coup  l'heure  la  plus  dramatique  de  la  vie. 

DANIEL. 

Celle  journée  de  juin  r»\*lera  inoubliable. 

FANNY.  arae  une  éiuotion  prorond^. 

J'avais  appris  ta  blessure.  On  m'aTait  télégraphié  d'une 
iinbulance  du  front...  Et  comme  une  folle,  j'étais  partie 
l>onr  Amiens,  où^tu  devais  t'arrétor.  (îrâce  à  monsieur 

Ma7.oli«^r.  qui|non  seulement  m'avait ''prêté  son  auto,  mais 
qui  avait  obtenu  pour  moi  toutes  les  pmteclions  imagi- 

nables, j'avais  été'admise  sur'le  quai  de  la  gare,  et  j'épiais ton  arrivée. 

DANIEL. 

Pauvre  petite  î 

KAX.NY. 

I>es  trains  sanitaires  défilaient  lentement.  Çà  et  là,  des 

face  pâles  se  montraient  aux  portières.  Les  trains  se  succé- 

daient avec  i*espect,  avec  charité.  Tour  à  tour,  ils  interrom- 

{)aienl  leur  marche,  défiosaient  quelque.s  blessés;  et  s'en 
allaient  ensuite  en  |)orter  d'autres,  ailleurs,  au  loin,  je  ne 
frais  où.  A  chaque  arrêt  nouveau,  je  courais  le  long  de  la 



Il  M.\li(.llA.M>  i»  h^lAMri- 

VMn  .  j«  guettais  les  waijfons  qui  s'ouvi-aienl.  j.  nmi^  lun 
nom  chéri.  Trois  heures  de  celte  attente  mortelle  passèrent 

«le  la  soilc.  Puis,  tu  m'entendis,  je  le  reconnus,  c'étiUl  toi  I 
Toi,  dispiU'u  depuis  im  siècle,  loi  mcurlri,  lilcssc;  mais  toi, 
là,  80U8  mes  youx,  dans  mes  bras  ! 

DANIEL. 

Dans  les  hras  providentiels. 

Ils  pk'un-iii 

FAiNNY 

Un  quart  d'heure  après;  peut-être  plus  longtemps...  Oui. 
je  suis  bèlc,  longtemps,  longtemps  après,  tu  étais  couché 

soigneusement  sur  un  matelas,  dans  l'auto  qui  nous  atten- 
dait à  la  sortie  de  la  gare,  et  moi  j'étais  installée  sur  le 

siège. 

DANIEL,  avrc  U'ndirasc. 

J'étais  revenu  I 

F  A  .\  .N  Y  ,    avi'C  gauiinci  ie. 

Kl  puis,  fouette  cocher I  En  a\ant  rattelagc!  En  i"OUle 
pour  Paris. 

DANIFL. 

Tu  oublies  que  nous  étions  en  auto. 

FANNY. 

Alors,  vi\e  lamécaniquo!  Eu  i-outc  pour  1  ambulance  de 
la  rue  Montaigne  ! 

/ 



\  •  1  1     l'i;  I  M  1 1  i;  ni 

OAMKL. 

Chez  le  «IcHicur  Lhciii'cux.  Il  me  tint  sous  clef  près  de  six 

FAXNY. 

Avec  li's  friandises  que  je  TappoHais. 

UAMIEL. 

Tous  Ifs  joui-s. 

F  A  >  >  Y . 

En  personne. 

1>  \  M  I  I  . 

bu  i>on  \in,  dt's  nuits. 

FAN  XV 

Du  chocolat. 

I>AK    E 

Sans  compter  les  i*omans  et  lc>  (leurs. 

t  A  .\  N  V  . 

DAMLL. 

i)amc!  j«;  rùparai.^. 



32  M.    M.\i;<   Il  \  M'     h    1^  I   \  Mils 

FAiNNY,   gaiement. 

Tu  le  rappelles?  Un  peu  avant  notre  arrivée  à  Paris, 

quund  l'aulo  s'arnHa  un  instant  au  quartier  général  do 
Clennont,  nous  rencontrâmes  un  tri;Mi<l  chef.  ;Kron)pagné 

de  son  état-major. 

U  A  M  t  L  . 

Caslelnau. 

FANKY. 

Le  vieux  général  uie  salua  avec  un  sourire  paternel.  Quant 

;ni\  olïiciers  de  sou  escorte,  ils  nie  i-eluqu'TPiit  'l'uno  fntnii... 

DA.MKI,  . 

D'un  œil  un  peu  hardi... 

Kt  altunir.  lis  semblaient  se  dire  :  (Ju  c»t-rc  que  c't >l  qur 
ce  petit  bout  de  femme  assise  à  côté  du  chauffeur?  Kllc 

n'est  pas  mal  cette  gosse. 

U  A  .M  K  I- . 

Quoil  Ils  avaient  le  môme  goût  que  moi. 

K  A  N  .\  V  . 

Flatteur. 



\<   I  I     r  i;  I  M  I  I  i; 

DAlf  IIL. 

VM-ee  que,  h  la  iiiiiiiiU\  j«*  ne  viens  ikls  d  eiiuiiioi-cr  les 

Kli  bien!  puisque  tu  es  en  veine  do  galanterie,  puisque 

I  ce  moment.  |vu-  Iwuheur.  tu  w  songes  pas  {\  l'écliappcr. 

DANIEL. 

Tu  m'intrigues. 

F  A  >  N  Y  . 

I  hi..inii.    .•1...V    ,1    ti,  .  iiiiporiaiil. 

DANIEL. 

<^uoi  doue  / 

FAN.W  . 

De  secouer  ton  apoi'n'-    *'i  ••"    im/hu-  i.mm!»<  '!'>   iM...!.'iv'r 
<n  exaltation. 

UAMLL,   durant. 

Mai>  . .  .  V  i«i  .  >i  iudé[iendant  de  ma  noIuiiIi  .  nid  pelile. 

'•  marasme  et  celte  agitation  constituent  mes  bén^-fices  de 
lierre,  à  moi. 



■M  M.     MAli<.ll.\.M»     h  1-  1  \  M  Cl.^ 

I    A  N  \  V  . 

Tu  te  complaik  dans  cel  état  nuisible. 

DAMEL. 

Tu  te  trompes.  Du  reste,  je  ne  me  sens  ni  plus  abattu,  ni  j 

plus  nerveux  que  Tannée  dernière.  ' 

i 
FANNY.  , 

Tu  l'eà  bien  davantage,  tu  ne  t'en  rends  pas  compte.  ; i 
DANIEL.  ; 

Alors,  mon  mal  physique  s'e:>t  ajj'gravc.  J 

FANNY.  ' 

Pas  du  tout.  L'année  dernière,  ta  blessure  était  *  peine  : 
cicatrisée.  Tu  fus  même  aiTêté  pai-  deux  bronchites  succès-  j 
sives.  Néanmoins,  tu  n'avais  pas  pei-du  ton  équilibi'e.  Tu  i 
lisais,  tu  jouais  du  Fauré.  Tu  avais  conservé  ton  caractère  | 

bohème,  ta  flamme  intellectuelle,  il  faut  que  tu  redeviennes  ' 
celui-là.  j 

DANIEL,    cuiitnial.  i 

Tu  réclames  un  changement  dillicilc:  quelque  chose  de  i 
très  important,  en  effet. 

j 

FANMY.  j 

U  faut  me  raccorder  quand  même,  et  te  modiflf  r  tout  de  , 
suite.  < 



n.1 

il  A  M  Kl.. 

Toul  de  suite  .*... 

FANRY. 

Suivle-Chailip.  ̂ KU«  IuI  muU  «u  eou.   rt  l'embrMse;  avec 

a«rr  ff«minrne.)  h'al>onl.  j'iii  l»r.soin  (Ic  quiclnde  |K)ur  mener  lu 
niai.Mjn,  pour  jriigner  noli-c  \k\  Si  lu  ne  mV'Coutcs  pas,  je 
lâche  tout,  je  fais  faillite. 

DANIEL. 

Faillite  ? 

I  A  >  N  T  . 

•le  nous  déshonor»  . 

I)  \  M  l,  r  .    x.duil. 

I'a<  cela,  je  pi-eléi*e  obtii". 

FA.NNY. 

J'ai  la  parole .' 

DA.XIEI.,    paiement. 

Tii  las. 

Comment  1  Tu  iic  rougis  pas  de  mier  par  intéiiil?  Uni- 

quement? Homme  d'argent...  Alors,  mon  angoisse  de  t 
savoir  aussi  dévoyé  ne  comptait  pas  â  les  yeux  ? 



?Af  \A.    MAIH.II  A  M)    I)   i:^  T  V  M  IT 

DANIEL,    l'embrMsant.  i 

Voyons,  tu  connais  bien  mon  cœur...  ma  fortune,  c'est  loi.    | 

FANNY. 

Désormais,  plus  de  mollesse  absurde;   plus   de  larmes 
maladives. 

liANlEL. 
i 

Enlcudu  I  .;• 

FAN.NY.  , 

Plus  de  sorties  précipitées. 

DANIEL.  1 

Diable!  ] 

FANNY.  i 

Tu  vas  i-ouvrir  ton  piano,  n'est-ce  pas?  Ranger  tes  livres,  ; 
i-ecouvrer  Ion  intelligence?  j 

DANIEL.  1 

Oui,  par  lendi*essc  pour  loi.  ; 
\ 

I    \  .N  .\  V  ,    BvJialUal  un   ju'u.  . 

VA  puis,  lie  l(  iiips  (Il  temps,  tu  me  surtiruâ  .'  (.uuiuu  I 
autrefois,  nous  irons  regaixler  Notre-Dame  ensemble,  et  de  j 

nouveau,  tu  m'expliqueras  les  tribulations  de  la  Imsilique?  i 



\  '    I  I      iii  I  M  I  r  i« 

DANIF.  L,    êYfC  rnlhou«ia*ni<>. 

Noirp-Dainc  dans   son    fie   tir   l.ntiy<»  !    Nolrc-Dnnic    m 

Tu  me  diras  lo  nom  des  anciens  rois  de  Finance,  rangés 
lebout  dans  leur  gal*^*  •  ' 

DANIEL. 

DiildebeH  !... 

F  A  N  N  Y  . 

Philippe-Auguste,  avec  la  pomme  impériale  ! 

n  A  N  1  K  K . 

Charlemagne 

Kl  lu  me  reparleras  du  jj^aixlien  de  la  leur  occidenlalequi 
idis.  nuit  el  jour,  veillait  sur  la  terrasse... 

I)  A  M  F.  L  .   daignant  Notrt-DaiiM>. 

I.i-haut.  blotti  dans  son  échauguelle... 

Etqui.  plus  d'une  fois,  donna  le  signal  du  tocsin,  à  Tappa- 
ilion  des  Impériaux  ! 



:v<  II.   ,\i\lir,HA\n   n'K«;T.\Ml'(>. 

DANIF.I.. 

Ah  !  CCS  gueux  d'Allemands  ! 

PANNY,    trislemeot. 

Tout  do  même,  quand  on  y  songe,  il  y  a  Irois  ans,  à  la 
veille  de  la  mohilisalion,  nous  étions  assis  paisiblement  tous 
les  deux  sur  un  banc  du  cloître... 

DANIEL. 

Près  du  portail  de  Saint-Etienne,  adossés  aux  vieux  arcs-     \ 
boulants.  j 

FANNY.  l 

Au-dessous  des  piliei's  blanchis  i)ar  les  siMes!...  Et  si  \ 

()etils  lun  et  l'autre  î...  Et  si  rassurés,  au  pied  de  cette  for-  \ 
teressc  pacifique  !   Il   ne  devrait  pas  y  avoir  d'autres  forte-  J 
l'esses  !  ; 

La  purti-  k'ouviT.  Vn  sarçoD  de  recettes  parait  au  fond.  Clarisse  s'avaBoe  au-devant  i 
dp  lui  et  l'iiivitr  h  cnlnr.  ] 

î 

SCÈNE   I\ 

Les    Mêmes.    CLAIUSSE,    UN    GARÇON 

nr.    H  K  CETTE  s. 

i:LARISSE. 

Madame,  c'est  le  Crédit  Lyonnais. 



w 

KASNY 

SCÈNE   \ 

I   VN.N^.    hWlKl.,    pu.»    MADA.MK    InLLu.N. 

FANMY,  •»««•  joip. 

A  la  bonne  heure,  lu  commences  déjà  !  Déjà  de  belles 

mutions  érlairt'nf  Ion  \isage...  Qu*esl-ce  que  In  ti^ns  là? 

DAM  EL. 

In  volume  de  Shakespeare... 

No  lo  déranp^  p«»i.  Je  sais  «le  quoi  il  s'agil.  l/argent  est 

«.LARISSE. 

Bien,  madame. 

'rt*»*'  tl  le  cnrHtu  .Ir  r>v. tti»  n^kii-nt  .m  ton.l.  Fanoy  va  à  son  bureau,  y  pri'nd  un 
ou  i*u\  biUri*  4t  banqut»,  m  dirict»  du  roté  dr  la  porta  Titrée  et  remet  Im  biUf>lH 
-  i  ̂ ..T     I.  .)r  rerriir-.,  tandi»  que  Dani.  I  parrourt  un  lirre  posé  sur  une  table  à  »a  i 

\  N  N  ̂   ,    au  ̂ rçoo  de  recette*. 

LB  GARÇON   DE   RECETTES. 

Jt^  vous  remercie,  madame. 

I  •  sarcon  de  rvrcUoa  eacaine  rargeat,  lai»se  en  échange  à  Fanuy  un  eff«>l  de  coni- 

merce.  poù  s'en  ta.  %uldé  par  ClarifM.  Celle-ri  disparait  è  «on  tour  par  une  port*- 



\ii  \.\.     M  A  l;t   II  \  M)    DTSTAMrrS 

M(»ii  livif  ? 

DANIEL,   arec  émotion. 

Écoute,   Fanny,  comme  cet»e  pensée  (Wthplh  rst  de  cir-  i 

constance!  Je  ne  veux  pas  dire  d'actualité,  ce  mot  m'honi-  1 
pile  :  «  Elle  m'aima  pour  les  i^érils  qnn  j'avais  courus,  (\  \ 
je  l'aimai  pour  la  pitié  qu'elle  en  eut.  »  Ces  lignes  semblent  i 
dédiées  aux  jours  cruels  que  nous  vivons...  Que  de  passions  ' 

magnifiques  ont  dû  s'allumer  au  récit  de  tant  d'infortunes  !  \ 

Kl  de  tant  d'héroïsmes  I  i 

DAM  E  I, . 

La  plii'i«-(   i--\  [iiojdiélifjiie... 

I    \  N  \  V  .    gaienirni. 
i 

Toutefois,  elle  ne  peut  pas  s'appliquer  à  nous  deux.  Nous  : 

n'avons  pas  attendu  la  guerre  pour  nous  comprendre  et  nous  j 
unir.  \ 

i 

Il  \  N  1  I    I    .  
'. 

t 

Ma  foi,  lu  n'avais  pas  quinze  ans  que  je  te  regardais  d'une  ' 
façon  qui  déplaisait  à  Ion  p<^re.  ■. 



ACTi:    l'UKMlKU  \\ 

r\n> 

^ais-lu  le  pitâsagtr  que  moi,  je  préfèiv  dans  OthHto  ?  C.r 
i».iit)l«*s  iniuK^nles  que   prononce  Dcsd/Miione  au 

4  acl«-.    loi-squr   Kuiilia   laide  à    se   dè^'^hahiller  : 

Dis-iuoi.   Kmilia.  crois-tu   qu'il   y   ait  des  femmes  (|ui 
iix)uqM^Hl  leur  mari?  »    (Af^c  amunr,  •««<- exaiution.)   Ku  effet, 

•  V  n'esl  |>as  |K>ssilde,    on    ne  lrom|M»  pas  un    mari  qu'on 
hIovc:  on  ne  trompe  même  pas  un  mari  qu'on  a  aimé  ! 

bANIEL. 

Tu  ne  connais  pas  la  \ie. 

KA.NNY,    ii'exaltaat  de  plus  eu  |ila:». 

>i,  {lar  extraordinaire,   un  homme  osait  |)enser  à  moi. 

ijXM-  de  moi.  je  ne  m'en  apercevniis  pas.  j'ignorerais 
lomrae,  je  refuserais  de  l'entendre,  je  refuserais  de  le 

voir,  il  n'existerait  pas  pour  moi  I 

D  A  .M  E  L ,   arec  anxiété. 

i:i  s'il  l'écrivait? 

1  A  N  >  V. 

J'-  déclliI^Tais  se*»  letti-es... 

DANIEL,  fébrile,  mai*  *e  dominant. 

Kl  M'  iiii>enible  ensorcelé  pâtirait  en  silence,  et  i«prt>Mniii 

sous  la  fenAtre.  il  chancelerait  à  ton  appi-ochc;  ou  pieuse- 

ment, il  s'enfermerait  dans  sa  chambre,  et  pleurerait  à 
chaudes  larmes...  0  l>arbarie  des  femmes  heureuses  ! 

U  pofte  roarre,  ladaMe  Poakwptnlt  tu  toad.  EUe  tient  un  paquet  dans  «es  uiaiuk. 

4 



^2                   LE   MAUCHAND    D'ESTAMPES.  ^ 

MADAME  FOULON,   d«  loin,  <<  l«i.ii>.  ] 

Ce  âonl  les  estampes  japonaises  que  je  vous  ai  proposées.  I 

i 

FANNY.  I 

Laissez-les  sur  lu  table.  Je  les  examinerai  tantôt.'  ; 

MADAME  FOLLON.  ' 

J'allendrui,  madame  Auberlin. 

FANflY.  ) 

Moni    iiiiKhirnc  Toulon.  ^ 

SCÈM.    M  \ 

FANNY,    DAMEL.  ! 

i 

DANIEL,  |>ourtuivant,  mais  avt>c  fuiuilianlé. 

D'abord,   csl-re  qu'on  pcul  cm|MVIuM*  le?*  gens  de  vou5 
aimer  .*  Du  moment  iju'ils  nat Iraient  jwus  à  xolrc  bunbcur.  ; 

on  peut  bien  toléivr  leur  martyre,  n'est-ce  pus,  mon  pet  il  ?  ̂  
Ils  ont   bien  di-oit  ù  leur  désespoii-,  i\  leur  secret?  Chaque  | 

t'ois  qu'on  paile  dexanl  moi  d*un  être  dédaigné,  je  le  plains  \ 
du  fond  du  cœur,  je  souffre  avec  lui.  î 



ACTL    PUfc.MItlî 

I  A  .N  .\  ̂   .   g«i«iueai. 

Tu  r.N  i.w,.  4i..;;.  .Ne  l apitoie"  i>as  d'avance:  ce  malheureux 

souffre  |NU>  ciicoix;.  Ce  n'est  qu'un  fanlOmc  de  ton  inia- 

Tu  as  raison,  je  me  grise  de  mes  pi-opi-e»  |)ai-ole>...  \ii\ 

> .  ■'  i  grand  liesoin  du  docteur  Thibaut. 
II  te  dispose 

SCÈ.NK    \ll 

1   \NNi       '  LAUliïbl::,    DAMLil^,    MA/.ULlEi; 

F  A  N  N  Y  arec   omprcsscuient. 

Kntix^  donc,  monsieur  Mazoiier  ! 

MAZOLIER,   à   DaaiiU 

.lo  VOUS  cha>?e  .' 

DANIEL ,  arec  li6siUlio«u 

Je  li-avci-sc  le  ponl  et  je  vais... 

FANNY,  vifeM«DU 

Hue  de  la  Bùcheri»-.  rappelle-toi. 



M  II     MVUCIIAND    DKSTAMPKS.  ! 

I»  V  \  1  1   1,.     t   M.,/oïicT.  , 

l 

Clir/.  mon  iii'idecin...  jKir  ordre  de  mu  feiniuc  I  , 

lANNY,   A  Ma/olltr. 
i 

Il  loiisso  «l«*pui»'  ce  matin,  monsieur  Mazolicr. 1 

I 
M  A  ZO  LIEU,    a    Faniiv.  j 

J  elais  i^ùv  qu'il  serait  enrhumé  aujounJ'hui.  \ 

I)  A  N  1  E  I. ,    D-.cruQl  ïur  ses  pas.  | 

Vous  êtes  donc  prophète?  \ 

MAZOLIËR 

i 

Hier,  je  suis  passé  à  côté  de  vous...  ^ 
1 

DAMBL.  I 
i 

Sans  m'ttboixler?  - 

1 
MAZOLlIin,  à  Fannv  fi  à  Clarijw. 

Il  était]',assis  tranquillement  sur  ce  |mra|)et,  quelques  j 
portes  plus  bas...  Kt  il  contemplait  Ir  chevet  de  Nolro  j 
Damr.  j 

DANiKL.  ; 

l'eut-élre  bien.  \ 



\<  I  I    n,  I  M  1 1  I.  v> 

MAZOLIRR. 

Nous  paraissiez  si  ahsorlx*.   si   inrhinrotiquo  c|n<'   ma   foi 

Tu  <*s  fou   iU'  lin>lallor    mu    trtlr   |»ipi*ip;.   par    rf   fi*oi<l 
i»»Vicn.  ave»'  co  vcnl  ;:lar«^î 

^  N  lEL,    couru- 

Nuila  ..•  <|uo  '  p-i  i\\io.  «i  adoi'er  Noir«^-l»;imi'  I 

«;l.ARISSK.     a     Daniel. 

Un  jour,   vous  iwurriez  vArc  pris   d'un  élourdissemenl, 
,,,,....io...-   \.ii   lin.  «M  fomb^'!'  dans  la  Sojno. 

I    \  N  \  N  .  l.nniH. 

Kilo  a  i*aisoii.   i\  M.^oi...r.i   Ia-  parapol  est  i\  pic  sur  nolio 
>|uai  «rOrléans. 

M AZOLIKR. 

Orléan>  I     OiUmii- '  >'   nsoigHrin    il«*    Clianilxnd     -.■ 
fiait  de  ce  nom-hi 

DANIEL,  avec  rnlhousIaKme. 

\\.\<{  î  on  connaît  sa  rixirrc. 

M  AZOMER. 

Sa  rivière  !...  Vous  lui  êtes  resU*  fidMe? 



Il       >i  \  Kt.ll  \  \  Il I    '.  'I  I    I 

DANIEL,    rêveusement.  1 

Ouc  (le  foig.  ù  Bcrry-au-Bac,  le  soir,  quand  la  bise  lri>ait  ] 

l'eau  du  marais,  je  pensais  à  mon  fleuve  î  - 

il 

MAZOLIRR,    décIaoïaDl. 

«  Paris,  les  seuils  sacrés  et  la  Seine  qui  coule.  •> 

DANIEL,   avec  piété.  î 

Hugo?  ■ 

CLARISSE,  ilf^fisnnnl  1.-  Iv.ntV'on.  i 
1 

Il  «loi  I  011  fiirc  1  • 

OAMEL,  reprenant  sou  rhapcau.  i 

Cher  Hugo  !  Encore  un  qu'on  blap:ue.  cl   .|ii'.>ii   ni   pa-    j 
if^mplaré. 

i 

FA  NX  Y.  \ 

Si  mon  mari  aime  la  Seine,  vous,  on  rovanch.\    \<»ii<    ] 

aimez  les  beaux  vers,  monsieur  Mazolier.  j 

-l 

M  A ZO LIEU.  j 

.l'en  ai  loujoui's  sur  moi.  J 

i 
DA.MEL,  pièt  A  sortir,  à  Mazolier.  raicmeal»  | 

\\x  i-evoir,  monsieur  .Mazolier,  gin\ce  î^  votre  tiélation,  Je  i 

vais  être  grondé  jusqu'à  demain.  ] 



\  I    I  I       r  I .  I    M  1  i   t  ; 

IIA7.0LIRK. 

Va  vous  nie  maudii'TZ  ! 

I»  \  \  I  I  1.  . 

Vous    inaudii'e!    monsiour   Mazolior?    Je    ii  oublie    pa« 
Amiens*  el  voire  uulo  si  socourahlo  ! 

M  AZOLIBR.   SM  .léfonlanl. 

Si  secourable  ! 

K  A  N  N'Y  ,  avec  amour. 

Dame  î  Elle  nous  u  n'ninis. 

MAZOLIER,  à  Daniel. 

S;ins  l'annule,  n'est-ce  pas? 

DAMRL.  Bnlicieii<«mont. 

Si  je  vous  dénoii<:<iis  à  mon  tour,  si  je  i*acon(ais  ce  que 
ai  Ml.  moi?... 

M  A  Z  O  1. 1  F.  R  . 

M«*  concernant? 

D  V  M  E 1. . 

Hn  «  liai  r  et  en  os  ! 



48  II      M  \  l;t   II  \  \  h     h    I  -  I   \  \||'i  - 

MAZOLIRR.  : 

Quel  jour?  ^ 

I)  A  M  K  L  .  ; 

Avaiil-hiei...    houicvard    Saint-Michel...   J'étai-     i    ii-l. 
vous  en  voilure...  C'est  une  danseuse  ti-ès  connue  ..  \ 

l-A.NNY,  à  Daniel.  l 
i 

Raconte.  ; 
1 

MAZOLIER. 

Dénoncez-moi.  A  mon  âge,  on  ne  demande  pas  mieux.         ^ 

\ 
DAM  Kl,,  ù  Fanny.  i 

i 

11  se  pcnchail  ̂ loriousemenl  sur  une  épjuile  de  vingt 
ans.  j 

FANNY,    gaiement. 

Vous  me  trompez,  monsieur  Mazolier? 

MAZOI.IER.  i 

Si  l'aremonl,  inaditnio.  -J 

I    V  N  N  ̂   .  ■ 

Comment  !  Vous  n'avez  pas  honte,  on  ce  moment   in  -     , 
rilde!  I 

j 



Ar.TK    niKMIKIl 

■  AtOLIKII.  iViraunt. 

<^ic  voulez-vous,  madame  !  llalgrC*  les  évûnemcnU,  Paris 
i  pas  tout  à  fait  perdu  son  humeur  naturelle,  son  ̂ oùX 

ivt  iilurei.  Il  \  a  «1«*  ramoiii  «laiis  l'air  v{  par  les  nies.  Il 
reste  eneoiv  quelques  nMule/.-vims.  l/inqiiiéUi<le,  le  chaf^rin. 

les  deuils  n'ont  |ms  diminua  la  heanlé  des  femmes:  cl 
•m me  avant,  eomme  autrefois,  Thommc  qui  est  i-oma- 
>que.  |>eut  reneontrer  sur  sa  itiute  des  figures  dange- 
uses,  des  veux  inoubliables. 

Tâche  de  les  éviter. 
Daniel  sort. 

M.AZOMEIt,    CL.VRISSE.    FANNY. 

MAZOLIFR,   à  Clarisse  qui  approctiA  un  fauteuil. 

Merci,  mailemoiselle  Clari.sse.  .Moi,  je  ne  ressemble  pas  à 
Ire  {)aiix)n.  Je  préfère  un   l)on  fauteuil  près  du   feu  au 

,r'î;(i.ol    .\é.    Il    <,%jnp^ 

I    \  \  N  ̂   .  ..  Matolier. 

Vous  me  permettez  de  dire  un  mol,  mon.^ieur  Mazolier? 



•iO                    II     MMK'lIANn    D'ESTAMPES.  i 
i 

MAZOLIRR,  h  FaniiT.  ] 

Ne  vous  gênez  pas,  mon  enfant.  ' 
Panny  a'écarl<>  nn  in^lanl,  va  au-d«.-vuiil  d'un  lirivur  qui  vîamI  ilVntrar.    IIp  ̂ vanula*  * 

.-ivtT  lui  lieux  nu  IroU  (rstampes,  lui  parle  tout  hai:  i>nsiiil<-,  cil'  <*>  diriKe  vers  ton  ' 
liiir)*au  pour  ('•<rlr>\  * 

MAZOLIER,    reniltetant  un  alban,  n  Clarim.  : 

Cette  série  d'Henri  .Monnier  est  encore  amasante.  ] 

CLARISSE,  lui  présentant  un  ii>>cond  volume.  : 

Elle  comprend  deux  volumes.  ] 

MAZOLIER.  ; 

Savez-vous  quelque  chose  de  votro  prisonnier,  madcraoi-  \ 
selle  Clarisse  ?  î ! 

CLARISSE.  ; 

.In  n'ai  pas  do  iellres  depuis  trois  semaines. ! 

MAZOLII-R. 

Trois  semaines!...  {u  rassurant.)  de  si  loin...  avw  tant  de  i 
méchanceté!... 

i 

CLARISSE.  i 

Il  y  a  des  gens  plus  h  plaindre  que  moi,  j'en  conviens. 

MAZOl    n-  i;  .    M  .     m    .  ■ .  .: 

Et  ilu  NonI,  «lu  cAt»';  de  Saint-Havon.  vous  êtes  toujours  ■ 
sauR  nouvelles  ? 



i;i  \iii:u  :.i 

Toujours. 

M  A ZO LIER. 

Lts  sci'kTals  I  Ils  ont  conslniil  une  imiraillc  «le  I«m'  «nliv 

nmi«  cl  nos  parcnis  de  là-lws. 

CLARISSE. 

\ti('ii<i**h-. 

Pinny.  qui  rat  aaste  à  Mm  bumii.  l(^vi>  la  tiHc  et  écoule 

MA7.0LIER. 

Saint-Bavon!  J'ai  parcouru  la  conirée  autrefois.  Un  ciel 
-lis,  do  grandes  plaines  mornes,  inarécapeuses,  balayées 
\tar  le  vent.  Çà  et  là,  quelques  collines.  Au  loin,  la  forêt  de 
Haisnies.  Je  vois  encore  ses  fonderiez,  ses  maisons  de 

liriques.  toutes  basses. 

C.LARISSK.  avec  triftesse. 

Li  neige  doil  tomber  dessus  en  ce  momenl. 

MAZOLIER. 

Je  comprends  que  vous  aimiez  votre  pays,  mais  entre 

nous.  Dieu  ne  Ta  pas  fait  trt'S  pittoi-esque. 

CLARISSE,  %yr«c  amour,  avec  enthousiasme. 

Siiint-Bavon  ?  C'est  le  plus  l>el  endroit  de  la  terre. 
EIIp  iw  diriffe  ver»  !«•  foml. 



I  i;    \i  \  i;t.ii  \  N  h    11  1  -^  I  \  \i 

MAZOLIRR,    réveatement,  lottt  en  la  regardant  ■'éloifrner. 

Quand  reverrai-je,  hélas  1  de  mon  petit  village 
Fumer  la  chf'ininée,  et  en  quelle  »iison 
Ke  verrai -je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  davantage? 

Saint-Ravon,  c'est  le  plus  bel  endroit  de  la  terre  I 
Clarisse  dicparait. 

SCÈNE  XIV 

MAZOLIER,    FANNY. 

FANNY. 

La  charmante  fille  ! 

MAZOLIER. 

Comme  le  temps  passe  !  Voilà  trois  ans  bientôt  que  je  lai 

rencontn'c  chez  \ous  pour  la  première  fois.  C'était  peu  de 
jours  avant  I;»  Marne,  je  me  sou\iens. 

FANNY. 

Elle  iHuit  venue  à  pied  de  son  département. 

MAZOI.UR. 

>uii  |»ri<'  «'«.l  lihiiiirr.  nesl-rr  pits  .' 



\(  II.    l'IU.MILK. 

lHail  liUiairc. 

M  V  /iil.l  I   K  . 

PauviT  cnlaiit. 

K  A  >  N  Y . 

r.ir  iKJiiiuMi .  rllc  L>1  très  atlaclicc  «  >uii  imiîuiiuki  . 

MAZOLIKR. 

Kl  lut  ? 

F  A  N  N  V  . 

KUe  me  montre  ses  lettres.  Je  cix>is  qu'il  laimc  proiun 
<*mcnl.  D'ailleurs,  ils  sont  fiancés. 

MAZOLIER. 

Comment  s'appelle-l-il  V 

FANNY. 

IMeriv  WbiikkI. 

MAZOLICR. 

W  aniud  .' 

KANNY. 

In  vrai  nom  du  Nord. 



LK   MAHCHA?iD   D'ESTAMPES. 

MAZOLIBR)  rMtal,  regardaat  un  |i«u  p«iloat. 

A  propos  de  fiancés,  j'ai  un  cadeau  à  faire.  Je  cherche 
une  bonne  estampe  pour  deux  jeunes  gens  plus  heureux. 

FANNY. 

El  qui  vont  se  mûrier? 

MAZOLIBR. 

Le  mois  prochuin. 

FANNY. 

Vous  desirez  une  gravure  ancienne? 

MAZOLIER,   TiTcmeut. 

Quelle  question  !  Je  ne  donnerai  jamais  rien  de  niudernc 
il  personne.  Je  parUigc  les  idées  de  mon  siècle,  mais  pas  son 
goût.  (Furetant  rii  et  la.)  Buc,  Jeauniol,  Willette. 

FANNY,    gaieDiiiU. 

Ce  n'est  pas  voire  carton. 

.y  \  /  Il  I  I  I  il .   cuoiiauuut. 

MétiM'l... 

PANMY,  lui 

Et  cette  planche  ? 



MAXOLIIR, 

•loricuuU. 

y  K\\\. 

^  .1 .     I    u  .     t  iiiiutniisi  . 

MAZULI 

Vas  asdcz  vieux. 

FANNY. 

Voici  un  burin  du  xvir.  Il  vous  ira  iieul-clrc' 

MAZOLIIK. 

L'LnUiCmviU  d  Uclvnc*  iA'pisudc  n  e&t  guère  de  cii cons- 
tance. 

r  XNNY. 

Lhcurc  de  Menela.-  n  a  [>a:i  encore  ionne  pour  le  lulur 
mari. 

MAZOMËR. 

Kl  dan»  \olrc  xvir/ 

FANNY,  cherchaal. 

Nous  ne  sommes  pas  très  riches  en  ce  moment.  Pas  la 

indre  eau-forte  de  Gravelot,  ni  de  Sainl-Aubin. 



I.l,     M  \  liMI  \  M»     I»   1.^  I  A  \|  l'i.^  .  i 1 

MAZOLIER,    ••• 

Gravclot,  Saint- Aubin  ? 

lu  rien  de  l'arroccl. 

*•  A  .N  .N  \  ,  1 

MAZOLIER.  j 

11  ne  manquerait  plus  que  ça.   J'espère  bien  que  vous    ̂  
vous  seriez  dépêchée  de  me  pix)poser  ces  planches. 

PANiNY. 

Ces  maitres-là  vous  appartiennent  de  droit,  c'est  entendu. 

MAZOL 

Quel  que  soit  leur  prix. 

KANNY. 

Prenez  garde. 

MAZOLIER,   alUnl  el  veouit. 

Revenons  à  mon  cadeau.  \ 
i 

FANNY.  i 

Vous  ne  voulo/  |ms  dépenser  beaucoup/  j 



MAZOLIFR 

Ça  dépend  de  ce  que  nous  dècouvrimns.  (j 
s«r  iM  mmn.)  Quelle  esl  celle  gravuœ  au  pinceau  acciochœ 
là-haul  .* 

Au-iiesiUs  Uc  ce  buslc  ?...  In  Janinet. 

M  VZOLIKR. 

h'api^  FVagonanJ,  si  je  ne  me  trompe. 

KAN.NY. 

i^uQi  œii! 

MAZOLIER,   grimpant  lestement  sur  an  escabeau. 

Vous  m'excusez? 

L  ejucuvc  i>l  u'-Loioitr,  j'_'  vous  a\crlis. 

MAZOZIEK,  deboat  sar  l'escibcau,  aprtt  avoir  décroche  rcttim)i«. 

L'Amoureuse  indiscrète  y  traduite  de  Fragonard. 

H  plan<he  a  souffert,  nest-re  pas  .' 



ri«  I.l.    .MAliMl  \  N  i<     I'    I  ̂   I  A  M  F'I. 

MAZ01«IER,  dcfcendant.  j 

Elle  n'a  pas  perdu  toute  :a  grAce.  Cette  aquatinte  estj 
l)0nnc.  (Exain:D8nt  l'efUmpo  avec  plus  d'attention,   après  Taroir  pocée  sur  < 

un  chevalet.)  IIuiii!...  la  bcllc  amanic  quc  j'aperçois  dans  ce 
coin,  en  jupe  orange  et  l'oreille  à  l'affût,  m'a  l'air  de  tra-j 
verser  un  instant  difficile...  je  la  plains.  J 

1  A  \  N  S  .     .tonnée. 

Je  la  Uuuvn  curifuse,  tuui  simplement.  1 

j 
MAZOLIER,    graTement 

Et  moi,  jalouse.  Pour  qui  sait  comprendre,  son  visagel 
annonce  un  drame.  \ 

\ 
FANNY,    se  récriant.  l 

Douloureux,  Fragonard?  Vous  plaisantez. 
i 

MAZOLIER.  I 

Pourquoi  non?  Il  l'est  quelquefois,  ce  diable  de  Frago...( 
Il  lui  arrive  d'être  tragique  à  l'occasion...  Témoin  sa! 
Callirlioé.  ' 

FAN.NY.  ! 

Iw6  tableau  du  Louvre?  Un  simple  accident. 

MAZOLIER.  1 

On  veut  tuujuuis  voir  le  xviiu'  à  travers  les  |j».m^-vm...c..v^ 
de  Bouchor,  d'Eisen  ou  de  Haudoin.  l^barrassez-vous  de  ce 
préjugt».  i 



KbMIKK  M 

Que  voulez-\x)Us  ?  l*our  moi  le  Haiter  dangermut^  / .  l  .. 
mite  enUfvée,  les  Plaisirs  interrompus,  voilà  loul  le  xvili*. 

V<  1  W  aiuau  cl  Li  iiiclancolie  de  ses  amoui*eu\ 
'i»i;-  Il  lies,  au  lx)rd  des  sinircfs. 

FANNY. 

Aiimcttons.  Je  mincline  devant  voire  compétence,  (vive- 
m«'al.  di-»ign*nl  Teslampe.)  MuiS  VOUS   TIC  lUC  ÏVVCZ  jaUiais    miiPt*  à 
la  tristesse  de  cette  fantaisie. 

MAZOLILi; 

Il  isi'-.  1  elle  blonde  au  cur>a:;c-  en  iMMiiit- .' 

FANNY,  incn-dule. 

i:i  qui  nionli-c  ba  gorge  avec  tant  de  complaisance.' 

M  A  Z  U  L  1  K  r.  . 

i'aii  irisle,  celle  jolie  fille  abandonnée.' 

F  A  N  K  Y  ,    luas»ant  Ie<  Apaaies. 

I.a  gt-ande  alTaii-cî  Kllc  épie,  elle  guette,  au  lieu  d  achcvei 
K)n  ouvrage. 



«iu  I.K    MAUCUAM)    D'KSTAMl'KS. 

NAZOLIER,   s'animant  dd  plus  ea  plus.  I 
a 

Pas   inalhcui-eusc,   celte  pauvre  enfant  qui,   la   tempe    'i 
ai»i)U}éc  au  mur,  6coute  les  propos  que  lient  son  galant  à    ̂  
iino  voisine  (}o  qualité?  \ 

Mais  les  propos  qu'elle  essaye  de  surprendi-e  ne  sont  pas forcément  des  aveux. 

MAZOLIËR. 

S'ils  étaient  innocents,  son  visage  serait  moins  altéré. 

FANNY,   gaiement. 

Vous  en  avez  de  l'imagination,  monsieur  Mîizolier. 

MAZOLIEH. 

Du  reste,  F'ragonard  a  créé  un  dcsoi-drc  volontaire  dans 
la  chambre.  Les  meubles  sont  à  moitié  culbutés,  un  pol 

d'élain  roule  sur  le  parquet.  Quel  tohu-bohuî 

FA  N  S  V  .    rnill.Mi^   . 

Tout  de  môme,  ces  amaleui's  !... 

MAZOLIER.  J 

Il  rsl  clair  qu'on  s'csl  lUsputé  tout  à  l'heure,  clquol'inÛ-    | dèlo  est  à  côté.  ^ 



ACTE   PREMIEH. 

FANNY.   d«9(ffMQl  le  UblMa. 

pas  le  chaMonnftrot  do  .Tazouilier  pai- 

MAZOLIER. 

Kl  qu'esl-ce  qui  vous  dit  qu'il  chan(e? 

FANNY. 

J*ai  beau  faire,  je  ne  d«''ronvn^  nas  encore  la  douleur  con- 
nue dans  celte  estamp< 

V  \ZOLIEn. 

Au  fi\ii.  «oiiiiiiciii  i.i  verriez-vous,  celle  douleur?  Je  ne 

:i<  qu'un  vieil  imlv'^cile.  (Avec  Téhémcnce.)  Parbleu,  vous  ne 
■  ■  r  pas  corn  prend  i-e!...  naturellement...  vous  ne  com- 

.  rez  jamais.  On  ne  comprend  pas  ce  genre  d'inquiétude, land  on  est  heureuse  comme  vous. 

MAZOLIER. 

J'entends,  je  devine,  je  sais...  les  affaires,  la  santé  de 
fre  mari?  Mais  la  ̂ errc  vous  Ta  rendu,  ce  charmant 

ibcrtin.  Il  est  aujourd'hui  près  de  vous,  il  vous  aime.  Ce 
in;on  vous  a  toujours  adorée.  Votre  cœur  est  content. 



02  LE   MARCHAND    D'ESTAM1»KS. 

F  \  \  N  Y  . 

Il  est  vrai.  Sou8  co  rappôil.  je  suis  Irancfuille. 

UAZOLIER. 

l'our  iiii  cœur  de  femme,  une  seule  esi)èce  de  t.i.t.;ii...  ..  ^ 

(le  l'imporlance.  Que  vous  faut-il,  h  vous  autres?  Un  peu  j 
de  sécurilé  amoureuse,  et  toutes,  vous  travaillez  avec  î 

entrain.  Vous  bravez  les  difficultés  de  la  vie,  vous  avez  j 
chaud  !  !  | 

i 

FAXNY,    paii.meal.  ! 

Mt*in<^  riiixci'. 

MAZOLIER. 

Quand  on  a  le  printemps  dans  l'jime,  on  s*imagine  qu*il  ] 
est  dans  la  rue. 

FANNY.  j 

11  y  est  peut-être.  ' 

MAZOLIER,    prél  à  sortir,  eiulos>>«ut  ton  paletot.  | 

El  cependant,  il  gèle!  I 

!•  A  .N  \  ̂   .  ( 

A  bicntùl.  monsieur  .Mazolier. 



Mil     IMIKMIFH 

M  A  £  U  L.  1  r 

Tâchez  de  me  dénicher  une  cMaïupo  plus  ::niîl;tH'". 

Je  Uchcrai. 

SCÈNE   \V 

Les  Mf^mes.  uKl:.UUllU:. 

MAZOLIER,   brusquement  i  Grégoire 

N'est-ce  pas,  mon  petit  bonhomme,  qu'il  fait  froid  aujour îiili  ? 

GREGOIRE. 

Pas  du  tout,  monsieur;  moi.  j'étouffo. 

FAN> V.    r 

Vous  voyez  bien  que  j'ai  raiîion. 

MAZOLIER,   ierant  les  bras  au  ciel. 



L(     M  VUCUAND    D'ESTAMPES. 

SCÈNE  XVI 
i 

I  ANNY,   GRKGOIRE,  pui.  CLARISSE. 

FANNY,   le  regardant  s'éloigner. 

Il  n'a  pas  son  niito. 

GRÉGOIRE. 

Son  auto?...  Bi.sro! 

FANNY. 

11  en  possède  au  moins  trois,  mais  il  nVn  use  guère. 

GRÉGOIRE. 

Pour  les  pauvres  types,  il  ne  peut  }  avoir  que  deux  vol 
turcs,  le  panier  î\  salade  ou  le  corbillard. 

FAN.NY,    gaiement. 

Veux-tu  te  taire,  îrarneracnt! 

GRÉGOIRE,   Uéposanl  tes  paquets  lur  une  Uble.  A  PanDv. 

Je  VOUS  apporte  ces  cadres  de  la  part  de  M.  Raynal. 

C'est  tout? 



iKMIF.n. 

\'\  .ui«\  nii.ihv  o<l;inii>o<  qui  sont  i\:\n<  mon  rarlon, 
i.rut. 

Enfin,  nous  allons  connaiirc  les  acquisiuons  de  mon  in;u  i.  j 
j 

GRÉGOIRK,  tout  en  dénouant  son  carton.  • 

Bonjour  mademoiselle  Clarisse. 

CLARISSE.    lai.Unl. 

Bonjour  GnSgoii^.  ] 

] 

Tu  as  un  Iwrdcreau  ? 

r.  RKGOIRE. 

Je  l'ai  dans  ma  sacochr^.  J 

CLARISSE.  j 

M.  Aulicrlin  n'est  pas  là  pour  rexamincr,  je  l'avertis.  | i 

FANNY.  ^ 

Peu  importe  I  i 



...                     Il     MVHCUAND    D'ESTAMPES.  i 

GRÉROIRKt   n«tur«llement. 

Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  là.  Ce  n'est  pas  son  heure.  ; 
Presque   tous  les  jours,  quand  je  fais  raa  tournée,  je   le  \ 

rencontre  nie  Clovis.  ; 
j 

F  A  N  N  Y ,  avec  indifférence.  i 

Près  du  Panthéon  ?  J 

i 
GREGOIRE.  1 

i 
Il  llâne  en  fumant  sa  cigaretle.  i 

FANNY,   contlil^wnt  tino  c-staoïpe  encadrée. 

Diable  !  Voilà  déjà  une  eau-forte  qui  n'a  pas  sa  marge.  : 

GRÉGOIRE,    prenant  une  allum«tle  et  allumant  sa  cigarelts.  i 

Vous  permettez,  madame  ? 

CLARISSE,    l'aillant  à  renouer  son  rarlon. 

Et  dans  les  courses,  tu  n'as  rien  appris  de  nouveau  ? 

GRÉGOIRE. 

Rien,  (se  raTiMDt.)  Ah  !  si.  Le  (ils  à  M.  Devillaine  a  été  tué 
:n\  moulin  de  Laffaux.  i 

Ambroise  Devillaine?  Il  n'avait  pas  trente  ans. 



\«  Il    n;iMiM; 

•  LARISSI. 

I'.4»i\i.  jrune  lumitn»^  ! 

Nolre-Dainc,  en  face... 

GRÊcoiRi:.     „:.:.  c. 

Son  i)èi*e  est  relieur  nie  Chanoincssc. 

nuel  Uom I  liage  î 

GRÉGOIRE,  saluant. 

A  une  autre  fois,  mesdames. 

CLARISSE. 

A  bientôt. 

Grêgoin>  lort  tandis  que  Pannjr  Jette  un  roup  d'œil  sur  le  bonlereau. 

SCÈNE  XVII 

FA.NNY,  CLARISSE. 

Montre  ces  estampes. 



08  I  !     MAHCHAND    D'ESTAMPES. 

CLARISSE. 

A  coml)ion  se  monte  le  bordf^ronn  ''^ 

!•  A  N  N  Y  . 

A  trois  cent  soixante-dix  francs. 

CLARISSE. 

Frais  compris? 

!•  A  N  N  Y  . 

Kspri'oiis-Io...  Six  <';iu\-rorles. 

CLARISSE. 

Seulement  ? 

Scnlornont. 

I  I.  A  R I  s  s  K  . 

Mon  Dieu...  si  le  placement  en  est  facile... 

K  A  N  N  Y  . 

Pour  commencer,  ce  Foruin  m'inspire  des  doutes. 



CLARISSK. 

Pus  de  sigDaliiro... 

luraiii  e^l  plus  f»>n)CC... 

CLARISSK. 

Et  plus  habile. 

F  A  N'  N  Y ,  machi  salement. 

Jaxct,  Lepic...  que  peut-il  bien  faire  du  cOlcdu  Panthéon? 

CLARISSE,   daignant  une  estampe. 

Un  Mac-.\rdcll. 

D'après  Reynolds? 

CLARISSE. 

Hélas!  non. 

Alors,  ce  n'était  p;is  la  peine  de  lo  rhoisir...  Cabanol...  Ce 
•m  est  invendable.  Entre  nous,  il  a  payé  ces  planches  un 

■ix  fa!)iilr-;-       *    :•■•.  "■  fjtioi  prn^.nf  i!  ? 



70  I.l     M  \  l;(  Il  \  \  h    ;.  I  ->  I  \  ̂1 

Î5CKNE  XVIII  i 

Les  Mêmes,  DAMEL.  l 

FANNY.  ■ 

Ah!   te  voilà!  Justement,  je  déplorais  tes  arh:)f>  «Kbier.  i 

Ton  Forain  n'est  pas  un  Forain,  mon  ami.  ■ 

DANIEL.  i 
! 

Tu  crois  i  ; 

FANNY. 

Puis,  qui  esl-ee  qui  demande  un  Cabanel  aujourd'hui?  ; 

CLARISSE.
  ' 

(>»'llc  osiah)|i.-  u  r[r  démargco,  monsii.'ur  Aubrriin.  -, 
i 

DANIEL,  gaiemeut. 

1*^1  le  reste  me  déshonore.  ] 

!   A  N  N  \  .  i 

1 

Ta  rentrée  rue  Drouot  n'aura  pas  été  brillante.  I 

DANIEL,    (raiemeol.  '-. i 

li  .M  -  Mil..   «  »ul)lions-la.  .l'aurais  mieux] 
lait  de  suivre  ton  conseil  et  de  papoi-asstT  uu  coin  du  feu.     1 

CUrUM  l'éloicnc  rtn  la  fooU.  ] 



PANNY. 

Tu  as  VU  Thil)aiJl  ? 

Je  l'ai  inanqu»'.  ii  «Mau  ueja  pai  ii. 

F  A  NX  Y,  «Tcc  reproche. 

le  liens  pas  quitte,  mon  gai'çon,  c'est  à  recom- mencer. 

DANIEL,   feuilletaol  un  pcUt  Toliime  : 

Je  connais  ses  parents,  ses  amis,  sa  maison, 

J'ai  ramassé  ses  gants...  j'ai  tenu  sa  voilette. 

11  s'inlOTompI,  pris  d'une  quinte  de  toux. 

FANNY. 

Celle  mauvaise  toux  ne  cessei-a  donc  jamais  ? 

D  A  N  I  K  I  .      ii*Ti  haut   un  flacon. 

Ne  le  tourmente  pa^.   Je  vais  absorber  un  peu  de  ce 

poison. 

FANNV,    lui  tendant  le  flacon. 

J'aurais  dû  l'en  offrir...  Pai-donne-moi,  je  ne  le  soigne 
pas  très  }''^p 
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DANIKL,  avec  amUi«. 

Tu  es  si  prise  maintenant! 

FANNY. 

Qu'est-ce  que  lu  lisais  à  haute  voix? 

DANIEL. 

Des  vers. 

1  ANNY. 

De  qui  ? 

DANIBL. 

I/;iiiloiir  est  anonvnio. 

FANNY,  examinant  le  livre. 

Pour  elle  et  pour  moi. 

J'ai  Uuu\i         ,      iin«'  l>'»i>'\  -m'-  K-  (juai  ik 
la  M^?gisscri.  . 

Il'  I  '  iitjM  M  ,(!iM  ■  \ii  :  \. 



<rv\\     \\\ 

Les  Mêmes,    LE    FACTKUK. 

1  riR. 

J*ai  l)esoin  de  voli'C  signature,  madam*^  Anborlin.  (jiiand 
je  suis  vomi  tantAt.  vous  étioz,  sortir. 

FAX.NY. 

On  m'a  dit  coin. 
Elle  donne  ta  signature. 

LE    FACTJÎUR. 

Merci. 

Le  betrarnioeettc  rvUre.  reconduit  par  Oarisae  qui  disparait  pondant  quHques 
str<)nd<>«. 

>>ant. 

Toulouse.,. 

DANIEL. 

Une  lettre  chargée,  par  le  temps  qui  court?... 

FA.NNY. 

Ello  iiuu-  .li-i"'!         '  •  '^'^nf^  fran<"v-. 
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I'  *  ̂''  '   '  'Il  livre  ilans  )<•»  ii;.i;ns. 

Ue  quoi  réparer  mes  -ollisos... 

FANNY. 

Et  éteindre  quelques  dettes. 

DANIEL. 

Nous  en  avons  beaucoup? 

FANNY. 

l'as  mal, 

DAMEL. 

Mon  devoir  de  soldat  t'a  coûté  cher. 

FANXY. 

Bah  î...  Tiens  !  un  mot  vexé  de  M.  dArlenay...  Il  parait 

qu'hier  tu  las  fait  poser. 

DANIEL. 

Toute  l'après-midi. 

PANNY. 

Tu  n'es  pas  monté  chez  lui  ? 
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DAM  EL. 

J'avais  la  U^o  ailloiirs. 

FA4XNY. 

Poêle: 

DANIEL. 

El  celle  enveloppe  ?  Que  renferme- t-el le  ? 

F  A  N  X  Y  . 

Un  catalogue  de  venle  ? 

Il  \  Mil., 

Hue  lie  vente  .' 

PANNY. 

Li  venle  Coulurier. 

DANIEL. 

A  quel  moment  la  vente? 

I  AN  \  V. 

Apres  janvier,  au  château  de  .Mauclairc. 

DANIEL,  dé«igiU0t  aa«  l«Ure  de  deuil. 

Un  faire-pari? 
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V  A  N  N  V  . 

I.c  vieux  Thierry. 

Quatre-vingt-deux  ans. 

FANNY. 

A   propos,   tu    sais?  Ambroise   Devillainc  a  été  tué  en 
Champagne. 

D  A  N  I  K  L  . 

De  qui  tiens-tu  cette  nouvelle  ? 

FANNY. 

Du  petit  Grégoire. 

DANIEL,   pmqup  lo'lilTèrfnt. 

Ambroise!...   Fnron'  un...   On   grelotte  nu    t'n.i     Ir    ̂ 
magasin. 

Il  •'•uled  ou  roin  de  la  clu'iiiiuif  et  f«-ullletl«  le  tolumc  qu'il  >i.'ul  d'achrlcr.  Va 
coarX  ïlli-nw. 

I    \  \  .N  \  ,    viT«n«llt. 

IJon  î  qu'est-ce  que  je  découvre  dans  mon  courrier  ?  Une 
lettre  timbn^  d'Allemagne  î  * 

DAM 

Four  Clarisse  ? 



lUKMlEU. 

TANNY 

Esl-il  bêle,  ce  fadeur,  de  ne  \)d6  l'avoir  remise  à  celle 
polileî...  (Appcuni.)  Clarisse? 

SCÈNE    XX 

Les  Mêmes,    CLARISSE, 

CLARISSE. 

McLdamc  Aubertin  ? 

F  A  NX  Y,    TÎTeoieul. 

Une  lettre  pour  toi. 

De  lù-b<i>  .' 

FAXNY. 

De  lleidelber^;? 

CLARISSE, 

De  Pierre? 

DANIEL,    grav. 
llieiU. 

De  quelqu'un  qiio 
tu  aimes. 



L'n  »ilenc«. 

7S  U:     MA  liCli.v   «  1)     ..   ,.-  1   \  M  i 

Elle  élait  égarée  parmi  les  miennes. 

CLARISSE,    ouvraitl  sa  lettre. 

Je  tremble  chaque  fois. 

F  A  N  iN  Y ,   avec  respect. 

Comment  va-t-il? 

CLARISSE,    tristemcol. 

11  ne  se  plaint  pas  trop...  Quelques  lignes  seulement...  11 
dit  que  sans  mes  lettres,  sans  mon  cœur,  dont  il  est  sur,  il 
ne  pourrait  pas  résister. 

Bile  «sioie  une  larme. 

/ 
FANNY,  : 

Pauvre  homme... 

DANIEL,  arec  fèbrUilè. 

Oui,  pauvre  homme...  Mais  il  est  aimé...  .Vimél...  Ne 
pleure  pas,  Clarisse,  puisque  ton  amour  tidtMe  soutient  son 

courage,  puisque  tu  fuidcs  un  peu  dans  sa  misèi'c. 

M.'l;.>: 



I  >  U  V  M  I  K  i  : 

DANIEL,   l'aninianl. 

Crois-moi.  Ton  adoralion  franchit  l'espace  et  va  le  rejoin- 
dre. Ne  pleure  pa>,  polile,  puisque  tu  adoucis  la  cruauté  de 

ses  jours,  puisque  lu  dissipes  l'horreur  de  ses  nuits...  Le 
soir,  un  rayon  de  lumière,  un  rayon  que  ne  reçoivent  pas 
tous  les  prisonniers,  traverse  les  palissades  de  son  camp 
tragique,  et  vient  mystérieusement  illuminer  son  visage. 

CLARISSK. 

Dieu  vous  entend'*  I 

!t  \M  Kl  . 

Tu  en  doutes  ?...  Kt  pourtant,  lu  froisses  dans  les  mains 
une  lettre  de  lui,  qui  te  conHc  k  mots  couverts  des  choses 

toutes  parcille>  I...  Et  peut-être  que  !à-has,  en  rei^ardant 

ton  écriture,  à  la  minute  où  nous  pa»  i'"i^  'i  «^-i  "^"-  bou- 
leversé que  toi-même  en  ce  moment. 

i.LAiij.^sj;. 

Ils  sont  Iti'H  iM.ilhpiirf'iJV. 

l>Ai\iKL. 

Oh!  je  te  comprends...  La  captiviU!-,  n'est-ce  pas?  I^a 
patrie  si  lointaine,  la  faim,  les  coups,  l'insulte  (111011(11011110. 
l'atrocité  de  l'escla^'age,  l'incertitude  du  retoui . 
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UA.NILI, .    k'aïuiiiaul   :■.   ,..       ..   ,   

Il  n'iM)  est  pas  muins  vrai  qu'il  est  uimé...  qu'il  sait  que 
tu  raiincs...  qu'il  est  content  que  tu  l'aimes... 

FANNY,  iroubl.c. 

Daniel  ! 

D  A  N  1 1  :  L . 

Aux  heures  les  plus  sombres,  il  peut  se  dire  :  Elle  iKînse 
à  moi,  elle  souffre  comme  moi,  elle  se  prive  pour  moi,  elle 

est  tout  près  de  moi...  Et  quand  le  questionnaire  l'attache 
au  poteau,  lorsqu'il  est  flagellé  comme  un  Christ-aux-liens, 
il  reste  impassible  sous  les  verges  ;  il  ne  sent  que  ton  por- 

trait, qui  n'a  pas  quitté  sa  poitrine. 

CLARISSK. 

Merci,  monsieur  Aul>«itin. 

SCÈNE     \\l 

I    \  \  N  ̂        h  \  \  I  II. 

DANIEL',   i-daUnt. 

Infortuné  cet  homme,  affreusement  à  plaindit;,  j'en  con- 
viens. Ce  qui  n'empùche  pms  les  tortures  morales  de  nous 

dtH.*hircr  aussi...  et  quelquefois  plus  que  les  autres...  (s«n$  m 



r  .1*  U  |»r. »».-.•    .i.«   i.,iin>.i   Au  foinl,   li    II  ̂ >    -i  '111  uni    u  >.: 

I  inonde,  un  seul  niarlyiv,  un  supplice  unique,  cosl 
a^  rive  aimé. 

Ufoi.; 

K  A  N  N  ̂ 

Daniel  !  Quel  malheur  annonccs-lu  .* 

DANIEL,  tombant  à  «es  piedi:. 

FaDU}  !  Fanny  î  Si  lu  savais  le  grand  malheur  qui  nous 

rive  î  Si  lu  savais  quel  désasti-c  est  tombé  sur  nous  '. 

\    -.,   J.;.v..    ...w  i,.    ̂ ,^^ 

DANIEL. 

Tu  pleures  ? 

Comme  loi  ! 

Va!  ïu  as  raison  do  plcum.  .Nous  pouNons  pleuier   lous 
les  deux.  Nos  dix  années  do  l>onheur  sont  anéanties. 

F  A  N  N  V  . 

Pas  tout  à  fait,  peut-être? 
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DANIEL,  pleurant. 

Si,  tout  à  fait,  tout  à  fait. 

FANNY. 

Le  mal  est  donc  si  profond  ? 

BANIEL,   debout;   atcc  anierluice. 

Ah  î  Je  |)eux  écrire  des  lettres,  moi  !  Je  suis ceilain  qu'on 
ne  me  répondra  pas. 

FANNY. 

Tais- toi,  cruel  que  tu  es! 

DAM  EL. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie  cet  argent  apporté  par  k  Lic- 
teur? Est-ce  que  trois  lignes  de  la  femme  élue  ne  vous 

enrichissent  pas  davantage  ? 

FANNY,   arec  rcvoUe. 

Tais-toi,  par  pitié. 

DAN  1  KL. 

FANNY. 

Noli-e  vie  est  détruite,  tu  l'os  dit. 



IIK.MIKU.  K\ 

DANIEL,     uiv  r  i.rder. 

Quand  je  pense  que  la  balle  qui  me  traversa  la  poitrine 
îie  ma  pas  abattu  sur  le  coup  I  Quand  je  pense  que  ma 

-oif  do  carnaîT©  n*a  pas  été  punie î...  Quand  je  pense  que  je 
Ml,  et  qu'en  moins  de  cinq  minutes,  macom- 

.      ̂        entièrc  était  couchée  sur  le  soi!...  Un  peu 

lus,  et  je  mourais  en  t'adoranl.  Un  peu  plus,  et  je  dormi- 
lisà  cette  heui*e  dans  le  cimetière  de  Neuville,  côte  à  côte 

t\ec  mes  camarades!...  A  quoi  bon  ce  ruban  glorieux?... 
matluchc  à  celte  maison  où  je  traine  une 
néiinl.  de  làclic.  ûv  criminel  ? 

Tu  oublies  que  lu  es  encore  très  malade. 

DANIEL. 

..,  -.  -  malade,    i      m'apprends  rien.  T)iil>;ii;i   m'a 
renseigné  là-dessus...  amplement. 

Tant  4UU  <,.i  .' 

DANIEL. 

Une  simple  hémoptysie,  et  je  suis  rayé  de  ce  monde. 
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MANltL,    »aii.   .         a      ,.jnkr. 

La  belle  alTiiirc  que  ma  suppression,  et  que  colle  de  my 

démence  !  Si  je  t'avouais  qu'hier,  je  n'ai  passé  qu'une  heure 
î\  l'hôtel  Drouot,  et  que  le  reste  de  l'après-midi  j'ai  couru 
au  hasard,  sous  la  pluie  et  la  neige,  poussé  par  l'espérance 
d'une  mort  prochaine  ? 

FANNY,    violemmoul 

Et  moi?  Que  fais-tu  de  moi  dans  tout  cela? 

DANIEL. 

Tiens  I  je  voudrais  retourner  au  front  et,  dès  le  premier 

jour,  être  fauché  par  un  feu  de  barrage...  Mais,  rassure-loi. 

au  bureau  de  recrutement  on  n'accepte  pas  tous  les  hom- inos  détériorés. 

Tu   ii>  clirivi,.      ,,    1  .  |.,,  I  l  ir  ■.' 

UA.MEL. 

<  Mii.  j  •  me  suis  pi-ésenlo  à  la  IMace... 

Tu  trouves  que  je  n*ai  pas  assez  soufTerl  ? 

DANIEL. 

En  consultant  mon  dossier»  en  relisant  les  notes  do  je  ne 
suis  quelle  commission  médicale,  en  considérant  mon  dos 



UKMIKU.  Sô 

\'Mi!f.   mu   mine  lamciitalilc.  ces  ine<%sieiirs   in'onl    un  il' 
|>  i!i  r-iu^îliMniMit  à  itMilriM'  iliiv  moi. 

1*'  A  N  N  V  ,    «u<li»{n<-e. 

Comment  as-ln  Icnté  une  iwrrille  démarche? 

DAMEI  . 

I^  d'^.'îespoir  rend  fou. 

Je  pressentais  bien  quelque  extravagance  de  ce   i^eiire. 

liais  je  n'osais  pas  y  croire.  Lorsque  mes  craintes  se  forli- 
lient,  je  mettais  cette  idée  méchante  sur  le  eximpte  de  ta 

ie  monotone,  sur  le  compte  de  l'oisiveté.  Et  quelquefois 
.  je  Tattrihuais  au  désir  de  venger  les  morts  de  ton 
.ni. 

i*  A  >  i  f.  I. .    aTec    iront.-. 

T«i  me  prtMai-    '  -•  — ^:>»-v  trop ,çénéreii\.  .lai  uian:,.-. 

PA.N.NY. 

Tu  renies  toutes  tes  religions  ? 

DANIEL. 

Je  suis  frapper  dinsensibilité  pour  toutes  les  choses  et  pour 
tous  les  êti-es... 

FA  >*  N  Y ,  avec  Jtlootie. 

E.xccpté  pour  un  seul...  dont  tu  ne  parles  pas. 
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DANIEL. 

Dont  je  ne  parle  pas?  (Tenté.)  Dieu  sait  pourtant  si  mon 

secret  nio  yn^so! 

FANNY,    TÏTcment. 

Ne  te  confesse  pas. 

DANIEL. 

Sois  tranquille,  je  ne  t'infligerai  pas  ce  supplice...  (leoié.) 
Je  tairai  mon  secret,  bien  qu'il  soit  prêta  s'échapper...  bien 
qu'il  brûle  mes  lèvres... 

lA.XNV. 

Non...  plus  tard...  tu  me  diras...  Pas  aujourd'hui...  il  est 
encore  trop  tôt. 

U  A  N  1  K  L  ,   dcfiiroii»  de  pai  I 

Tu  mo  jugerais  peut-(>trc  moins  séviitiin m      .. 

FANN  N  .      V       prière. 

Non.  .  je  t'en  prie. 

DAMKI 

Tu  préfères?... 

Que  sert  de  préciser? 



ACTE    PREMIER. 

Pourquoi,  pourquoi  suis-je  orphelin  dans  cet  univers? 

lirquoi  mon  pèi'c  et  ma  mère  m'onl-ilsquitlé  des!  honnr 
are?  Pourquoi  ne  suis-je  plus  l'enfant  de  personne? 
turais  Hé  tmiivor  mes  pai^nts.  j'aurais  i-aconlé  ma  jx'ine, 
ils  auraient  eu  pitié  de  moi. 

lAXNY,   ébranlée. 

Ma  tendresse  égale  peut-être  la  leur? 

DANIEL,  «Tec  déchiremenl. 

Mais  mou\rir  à  toi  si  jeune,  à   toi,   Fann},    à  toi  qui 
aimes  depuis   ton    enfance?...   Me  confier,   à  toi,    ma 

lemme,  à  toi,  qui  as  des  droits  sur  mon  Ame?...  Non,  ce 

récit-là  est  impossible,  je  le  reconnais...  Je  commettrais  un 
'rilège  ! 

PANNY. 

N'invoque  pas  mes  droits,  tu  me  fais  injure... 

DANIEL,   arec  dèsMpoir. 

Toujours  est-il  que  ces  droits  sont  réels!  Ne  le  nie  pas. 
Li  as  des  droits  sur  moi,  sur  mes  pensées,  sur  mes  actions. 

•us  sommes  mariés,  je  ne  suis  pas  libre...  je  ne  dois  ni 

uffrir.  ni  parler. . .  et  je  n'ai  que  la  mort  comme  refuge. 
Il  se  précipite  sur  «a  tiroir,  Toa^re  et  s'eapsTe  d'un  rcTolver. 

F  A  N  .>'  Y  ,    loi  arrachant  Tanne  des  mains. 

Rends-moi  cette  arme,  insensé» 



S«  l.i;     \l\i;(||.\Mi     DKSTA.MI'KS. 

I'  \  .N  [  r  I,  .        -is,  foiidaiil  on  larm<>s. 

inluiliUK''  i\\w  jo  ̂nis  ! 

FANNY. 

Kl  parle,  puisque  lu  es  si  malheureux...  Ta <Iélresseîivanl 
tout. 

DANIPL. 

(>I»I  merci  île  me  plaindre,  malgré  ta  propre  désolai  ion. 

FANNY,    avec  elTorl. 

Parle,  j'ai  du  courage  maintenant...  C'est  un  être  trans- 
formé qui  est  devant  toi...  Qu'est-ce  que  ma  défaite  auprès 

de  ton  chagrin  ? 

DANIEL,    pleurant. 

l'uiinv,  I  uFiiiN  !... 

FAN  N  ̂   .     \       <xalUUon. 

Ah!  que  n'ai-jc  vingt  ans  de  plus,  que  n*ai-je  des  cheveux 
gris  pour  compatir  davantage  à  Ion  arniclion,  sans  rien 
perdre  de  ma  dignité!  Mais  un  homme  dont  on  a  connu 

l'héroïsme  et  la  douleur,  mais  un  mari  dont  on  a  pansé  les 
blessures,  et  que  la  mort  guette  encore,  ne  peut-il  pas  vous 
créer  un  cœur  de  mère  ?  • 

DANIEL. 

Tu  aurais  ce  cœur  chi-étien  ? 



Oui,  ce  c<pur-là.  ji»  laumi,  \o  J'ai  (\^]ii,  je  le  sens  vivre  en moi. 

n  A  N  I  K I. . 

Sois  bénie  puiir  ta  lx)nté. 

Kaconte,   inuii  pclil,  i.panclic  km  iliuc  aussi  cruellcnKMil 

que  lu  le  désires.  Vide-ia  sans  scrupule. 

D  A  X  i  K I. . 

Je  n'ose  plus. 

Oublie  ma  jeunesse,  oublie  mon  amour,  et  laissons  de 
ùlô  les  autres  questions.  Que  nous  importe  ce  qui  est  juste 

•u  injuste,  permis  ou  défendu!  C'est  affaire  enti-e  nous.  Je 
te  délie  de  tes  sermenU,  lu  es  librr. 

Tu  io  îrris.<  •'■ 

F  A  X  .N  V 

Fais  tout  ce  que  tu  voudras.  \  présent  ou  demain.  Tu 

n'es  pas  marié. 
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DANIEL. 

Ne  caiitiiiii.   ii;is.  Songe  à  Timprudonce  de  les  purolos. 

F  '  N  \  Y  .   av.T  .'xallalion. 

C'est  un  pacte  que  je  conclus  avec  toi. 

DANIEL. 

Prends  garde,  on  ne  sait  pas!... 

F  \  N  .N  \  . 

.rarcepte  mon  destin,  .le  suis  pareille  à  une  pauvre  femme 

qui  jadis  a  vu  son  enfant  souffrir,  qui  l'a  vu  se  débattre 
dans  les  tourments,  se  tordre  sur  sa  couche,  et  qui  n'admet 
plus  aucun  malheur  pour  lui.  Cet  enfant  va  devenir  un 

ingrat,  cet  enfant  va  lui  faire  du  mal,  cet  enfant  va  l'aban- 
donnor,  rllo  n'nnra  \)n<  h\  foiro  do  !r  niaiidiro. 

I)  A  N  l  E  L  . 

Je  ne  serai  pas  ce  misérable...  (Tombant  «ssi».)  Non,  non... 
Un  nilence. 

I    \  \  N  V  .    (leboiil,   penrlii^  t>ur  lui. 

Je  la  connais  ? 

DANIEL.   ImUmbI  ta  t4(«. 

Non.  In  11»    l'as  jamais  l'ai  rencontrée  eo  voyage, 
par  hasard,  il  y  a  quelques  mois* 



Ul 

FANNY. 

Il  >  a  quelques  mois?... 

l»  \  M  F.  I- . 

Deux  ou  Imis... 

F  \  N  X  Y  .   arec  amertume. 

Kl  je  ne  me  .suis  pas  «loutée  de  ce  grand  rvéneincnl  I  il 
esl  vrai  que  je  suis  si  tenue  i)ar  les  alTaires  de  la  maison. 
Par  momenU.  toutefois,  ton  attitude  me  déconcertait.  Je 

n'approfondissais  piis,  mais  tes  allées  et  venues  me  sem- 
blaient inexplicables...  Je  remarquais  dans  tes  yeux  une 

Oammc  bizarre,  inaccoutumée,  une  fièvre  étrangère  à  ta 

maladie.  Puis,  tu  «ais  ce  que  c'est;  un  client  qui  entre,  un 
ordre  à  donner,  une  course  i\  faire,  une  tisane  à  te  pré- 

pai^r;  et  cMte  impi-ession  se  dissipait...  Je  ne  mo  suis 
aperrue  de  rien...  Pauvre  dupe  î... 

DANIEL,  avec  bonté. 

Si  tu  n'as  pas  deviné  le  désarroi  dans  lequel  j'étais;  par 
contre,  tu  ne  m'as  guère  surpris  avec  un  visage  heureux, 
conviens-en  ? 

FANNY. 

Je  l'avoue. 

DANIEL. 

Car,  mes  larmes  te  l'ont  appris,  c'est  un  amour  sans  joie, 
un  amour  méprisé  que  celui  que  je  promène  (atoc  d4risi«n.>* 
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til  d'ailleurs  qui  vojix-tu  qui  leganle  un  citoyen  comme 
moi?  Je  le  le  demande!  Quelle  femme  serait  émue  en 

voyant  ce  personnage  à  feutre  mou,  efllanqué  par  la  guerre, 
rt  qui  rêve,  planté  sur  les  ponts,  en  si  modeste  équipage? 

Kst-ce  que  l'œil  s'anèle  sur  un  homme  disirail  et  mal vêtu  ? 

FANNY. 

.îe  t*ai  pourtant  choisi,  moi  ! 

DAM  II.  .    ...n-  ...-1    ..  i      i. 

Toi  ?  Mais  toi,  lu  me  connaissais  depuis  douze  ans.  Nous 
avons  grandi  côte  à  côte.  Mes  façons  de  sentir  et  de  penser 

te  sont  familières.  Tu  apprécies  la  véhémence  de  mes  con- 
victions. Tu  sais  les  livres,  les  tableaux  que  je  préfère.  Tu 

partages  mes  enthousiasmes.  Tu  me  sais  romanesque, 
artiste,  musicien,  lu  sais  ce  que  je  vaux.  Mais  elle,  celle 
passante,  elle  ne  soupronno  aucun  de  mes  goûts,  pas  un 

seul  de  mes  dons.  KUe  ignoi*e  le  secret  de  ma  nature  ;  elle 

ne  connaît  que  mon  apparence  !  C'est  une  femme  qui  ne 
m'aime  pas,  qui  ne  peut  pas  m'aimer,  qui  ne  m'aimera 
janjais.  Va!  elle  ne  t'a  pas  pris  grand'chose. 

i;il''  m';!  |tri>  hui  cn'iir.. . 

I»  V  N  1 1: 1  .  i,   , 

Moins  que  je  ne  ci-ois,  peul-élrc? 

Davantage. 



UKMIKIl 

Da^'anlagc?...  ÉvidcminonI,  puisque  malgré  loul,  res[>é- 
rance,  une  espérance obslin^*e.  mo  j'amène  à  chaqno  instanl 
sur  sa  i\)Ule,  puisque  jo  questionne  les  uns  et  les  autres  sur 

son  existence  et  sur  ses  sentiments,  puisque  je  m'embusque 
aux  al)oixls  «le  sa  maison...  Inutile  espionnage  î  Candidf 

im|Kitieuce  !...  On  est  lâche  ;  et  dès  tiu'elle  paraît,  je  ni'en- 
Toncc  sous  une  porte  voisine.  Aussi  bien,  par  prudence  |x»ur 

elle,  je  pivfèi*e  ne  pas  la  rencontrer  dans  sa  rue,  mais 
plulôt  loin  de  son  quartier.  Le  soir,  vei*s  cinq  heuies,  lors- 

qu'elle va  chez  sa  mère,  du  côté  de  Sainle-Gcncviève,  je  la 
croise  en  chemin, 

1    \  N  \  \ 

Tous  les  joui-s? 

n  \  N  1 1 . 1  . 

i.jii>  ir>  juiirsV  <  (Il  !  I    ! 

FAXNY  . 

(Quanti  tu  as  de  la  chance. 

OANIEL,  nus  uter  la  ntêrder,  «tcc  rcmorJt,  avM  «létespoir. 

Depuis  trois  mois,  Fanny,  je  te  dissimule  le  vrai  motif  de 
mes  sorties.  Je  te  mens  sur  toutes  mes  actions,  à  propos  des 

affaii-cs  dont  tu  me  charges,  à  propos  des  clients  que  je  dois 
voir;  surtout,  à  propos  des  incidents  les  plus  médiocres.  Je 
te  mens  même  sur  mes  souffrances  physiques;  je  les 

diminue  ou  je  les  exagère,  scion  les  besoins  de  la  cause.  J'ai 
perdu  la  raison.    Je  cours,  je  rôde,  je  i*entre,  je  sors  de 
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nouveau,  ou  bien  j'écris  des  lettres  ridicules  ;  et  naturelle- 

ment, pas  une  ligne  de  i-éponsc.  Je  parierais  qu'elle  ne  lit 
pas  plus  mes  lettres  qu'elle  ne  me  regarde  dans  la  rue  î  Je 
n'existe  pas  pour  elle,  ma  douleur  ne  l'intéresse  pas;  elle est  sans  curiosilé. 

Un  lUence. 

FANNY. 

Elle  est  du  même  monde  que  nous?^..  des  nôtres?... 
Un  sUencp. 

DANIEL. 

FANNY. 

I>  \   N  I  I    ! 

FANNY. 

A  peu  pi-èt 

Mariée? 

Oui. 

Quel  mari 

Le  ménago  est  heureux*  ËUâ  est  loisible,  cultivée»  alla- 
chée  à  nos  habitudes,  à  nés  oblignlions...  loyale... 

FANNY. 

El  pant  fortune? 
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DAM  EL f    Tivcturot. 

Timagines-tu  qu'un  homme  de  mon  espèce  irait 
s'épi*endre  d'une  bourgeoise  inoccupée,  d'une  femme  très 
riche?...  Non,  non,  elle  est  simple,  résenée,  pas  môme 
très  jolie,  mais... 

FANNY. 

.Mais  adore c. 

'>  A  .N  i  bL  ,  nialgrt-  lui. 

.Ni  iiiluitîcsi  une  jiclite  figui^e  dans  le^jcui»  m  i,i  iieiine. 

FA. XX  Y* 

C'est  encore  plus  triste.  Pourquoi  n'est-ce  pas  moi  ? 
Elle  etsuie  une  larme. 

Tu  pleures,  Fann>  'î 

f>t  iii;<iir.t.'iiit. 

Coiilinuc. 

DANIEL,    debout,  balbutianU 

Eh  bien  !  voilà,  voilà...  (atcc  siocérité,  Tioien.iucDi.)  .Mais  ne 

crois  pas  que  je  sois  satisfait  de  moi-môme...  Rends-moi 

cette  justice,  jusqu'ici.  J'ai  toujours  été  un  brave  homme, 
un  compagnon  fidèle... 
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InrprocliaJjlc 

D  A  .N  I  E  L  ,  sjDS  05cr  la  icgar.>er. 

Cet  amour  inijK'rieux,  je  ne  l'ai  pas  accueilli  avec  com- 
plaisance, je  te  le  juie.  Au  contraire.  J'ai  lésisté  de  toutes 

mes  forces.  A  plusieui*s  reprises,  sourdement,  en  secret, 

j'ai  demandé  ma  guérison  au  travail,  à  la  solitude,  au 
plaisir  et  môme  à  la  prière.  Ainsi,  l'autre  jour,  je  suis 
eniré  îi  Saint- Séverin,  j'ai  appelé  à  mon  secours  le  Dieu  de 
mes  premières  années.  A  genoux,  jeTai  supplié  d'apaiser 
mon  délire...  Hélas  î  il  ne  me  restait  pas  assez  de  foi  dans 

l'âme  pour  être  entendu  par  le  Seigneur.  Au  sortir  de 

l'église,  j'étais  plus  troublé  qu'en  y  pénétrant. l'n  silence. 

FANNV. 

Tu  sais  son  nom? 

DAM  El.. 

Son  nom  ? 

FANNY. 

Tu  le  connais,  je  suppose  ? 

DANIEL,  éludant. 

Ne  me  le  demande  pas. 



Tu  rogrcUes  la  confiance  ? 

i»A.\ir.i.. 

i  ,  i.,..  ,^-...o.  ..^  ...    ,-aS  le  révéler...   .Mon  .lir.viiii 
â.mais  S(5n  nom...  son  nom  est  i\  elle. 

ie  comprends. 

DANIEL,  s'exeuunl. 

C'est  mieu.x...  nesl-ce  pas ?... 

FAIl^Y. 

Cessons  de  parler  d'elle. 

D  A  N  I  F.  L  . 

.K'  1  ai  blessco  .' 

Tu  le  méprends...  Mais  je  pense  toul  ù  coup  que  je  n'ai as  écrit  à  Brochard. 

DAMEL. 

A  quoi  bon  ce  prétexte?  (eue  pause.)  Tu  es  trop  meurtrie, 

n  est-il  pas  vrai  ? 
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PANNY,  un  p«u  tècbeuieul. 

A  ton  tour,  ne  me  questionne  pas. 

D  A  N  1  K  L . 

Soit.  Du  resté,  ta  réponse  serait  supcrllue.  Je  suis  fixé. 
Tes  yeux  sont  pleins  de  larmes...  de  larmes  dilîéfentes 
maintenant  ;  cl  ta  voix  a  perdu  sa  charité. 

F  A  N  .N  Y  ,  se  dominant. 

Tu  te  trompes,  Daniel. 

DAME  F,. 

Pauvre  petite  !  De  quelle  lourde  croix  j'ai  chargé  les 
épaules!...  Pourvu  que  la  vaillance  no  (o  ti-ahisse  jyn^' Pourvu... 

M  AiaUrxviiipl. 

FANNY. 

l'uiirNU  .'... 

D  A  N  1  Ki-.    av.r    crun     . 

l'ouivu  (ju  iiii  It'iimMil  de  discorde  n    -  la 
maison  ! 

Tu  es  fou. 



III!  VU 

DA!f  IRL. 

Aujourd'hui,  mon  désespoir  réclame  la  pilié,  mais 
Il  pcut-ôlre.  ton  désespoir  à  toi  aura  besoin  de  la 

M\..  (ATe«  effroi.)  Jc  vois  d'ici  ta  figuro  angoissée;  j'en- 
iids  déjà  tes  justes  plaintes,   tes  doux  reproches...  Jc  me 
]\:iU  .r-iv-iP'*»"'  <<>nfrf  t.'v  inMpi<ition<  doiiloureuscs. 

K  A  .\  .\  Y  ,  vivfmcnl. 

Je  ne  mérite  pas  ce  doute  olïensaïU...  Crois-moi,  demeu- 

'Ué  liv>  iiniis.  Nous  avons  laiif   à  soufTrir  l'ini  et  Tautre  ! 

D  A  N  I  E  I. .     iiaicreiiK-ut. 

Tu  vas  te   souvenir,  Fanny  I  VA  la  mémoire  duu   être 

idlheurcux  relient  chaqu<^  détail. 

FA.NNY,   avec  noble»:»**,  avec  effort. 

Je  me  souviendrai  si   tu  veux,  j'oublierai  >i  lu  piLin r-. 

te  jure  d'être  patiente  et  bonne.  Je  te  promets  de  ne  ]);is 
épier  tes  actes,  tes  Tarons  d'être,  de  ne  rien  voir,  de  loul 
ifrnoi-er.  Je  le  plaindrai  en  silence,  sans  te  fatiguer  de  ma 

•inpassion  :  et  s'il  vient  une  heure  où  je  doive  disparaîtr(\ 
:.:....•  ;^  dispainltiMi. ..  :iv:inl  iii*--'-  '"•-  «tt  b  r' ■•-■■— 

DANIEL)   Mocèreuienl. 

Oh  !  cela  jamais,  jamais. 

FANXY. 

Je  le  ferai  avec  courage,  sans  histoires.   Va,  dès  qu'on 
nonce,  on  est  bien  près  de  la  perfection. 
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I)  A  N 1 1:  f. . 

(iardc-moi  ton  indulgence,  si  lu  peux.  Mais  ne  renonce 

)»as. 

C'o?t  trop  dur  d  csi)ércr  quand  rcspérance  est  si  pi*é- 
caire.  Je  n'ai  qu'une  parole.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit.  Ton  droit 
subsiste  entier.  Quoi  qu'il  arrive,  ma  tendresse  sera  tou- 

jours supérieure  à  toutes  les  épreuves. 

i)Axii:i,. 

Il  ne  faut  pas,  je  n'accepte  pas  que  les  joui-s  qui  se  pré- 
parent augmentent  ton  martyre. 

F  A  .\  N  Y 

On  verra. 

I>ANIKI. ,  arec  clTutlou.  avro  doulour. 

Ah!  pourquoi  la  méchanceté  du  .-<  ri  a-i-elle  frappé 

d'humbles  gens  comme  nous?...  .\pprcnds-moi,  toi  dont 
l'intelligence  est  aujourd'hui  maternelle,  apprends-moi  ce 
que  nous  allons  devenir  si  je  ne  triomphe  pas  do  celle  pas- 

sion?... Pourquoi  ai-jc  trouvé  cette  femmesur  ma  route?... 
Je  la  maudis  presque... 

1    \  N  \  V 

Prosqtic!  u 
est-ce  ? 
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!--»is  aui         ...:  .  li  fcuillclle  un 
Ole  d»»  lui.  Mi>èit;  csl  coucIuk*  à  ses  pieds. 
).  On  csl  au  «Jchul  de  janvier. 

SCÈNE   PREMli:UE 

VNIEL,    CL.AIUSSE.    pu.»    1»HIL1PPE,  ,>cDdDni  auei.,uej 

DAM  El. 

!      lis  les  gens  qu'elle  aiuie  el  ceux  qu'elle  déleste. 
"»  :  in^oii  de  marcher,  de  rire  el  de  prier, 

.ie  sais  son  moindre  geste. 

A|>f<flant  : 

Clarisse' I 

U  A  N  I  K  L  . 
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CLARISSE. 

L'édition  illustrée? 

DAN I  KL. 

Elle  esl  à  côté  du  piano,  là,  au-dessus  des  partitions, 
parmi  les  livres  de  madame. 

CLARISSE. 

Voici. 

DANIEL,    lisant  r.4fi<^s«rnnc.  à  haute  voix,  avec  émotion. 

L' Artésienne  !  «  Eh  bien!  oui.  c'est  vrai.  Quand  je  suis 
seul,  je  pleure,  je  crie!  Berger,  fais-moi  manger  une  herbe, 

quelque  chose  qui  m'enlève  ce  que  j'ai  là  et  qui  me  fait 
tant  de  mal.  »  (smterrojnpant.)  El  dire  qu'un  tel  chef-d'œuvre 
a  pu  vXvG  sittïé!...  Il  n'y  avait  donc  pas  un  amant  malheu- 

reux dans  la  salle  pour  applaudir  cette  pièce? 

CLARISSE,    s'approchanl  de  In  table  et  «e  dispo«ant  A  prenUre  1*  litre 
«1o  vor«  que  DnnicI  Tlrnl  d'y  iioter;  liMnt. 

Pour  elle  et  pour  moi? 

DANIEL. 

iN'cmporte  pas  ce  petit  volume.  Je  tiens  à  Tavoir  sous  la main. 

CLARISSE,  lui  prèMnUai  quelqMt  lattret  à  fti|Mr. 

Puisque  Madame  est  absente,  il  faut  me  donner  deux  ou 
tixiis  signatures? 



UAMEL. 

Tu  veux  que  je  travaille? 

OLARISSE. 

r/e:»l  tout. 

U.VMKL. 

Madame  t*a-(-elle  dil  à  quelle  heure  elle  rentrerail  ? 

CLARISSE,   coittuli^Dl  la  pcudule. 

Elle  ne  saurait  tarder. 

DANIEL,  lai  remettant  des  papiers  Apars  devant  lui. 

Prends  aussi  ces  papiers. 

CLARISSE. 

Merci. 

DAXIEL,  Jetant  on  coup  d'œil  tur  une  lettre. 

Que  désire  ce  monsieur  de  Dijon  ? 

CLARISSE. 

Il  nous  demande  un  Balzac... 

!.»•    i)Hl/..ir  M-'    \fs>.i. 
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CLARISSE. 

Illustré  par  (Javai'iii. 

I)  A  N  I  R  c. . 

Rien  que  ra... 

CLAHISSK. 

I/(klition  Iloussiaux. 

DAM  KL. 

Mais  nous  ne  soiumes  pas  libraires. 

CLARISSE. 

Nous  pourrions  loulde  même  nous  charger  de  son  acqui- 
sition. On  réaliserait  peut-être  une  cinquantaine  de  francs 

de  bénéfice... 

I)  A  N  I  !■:  I. . 

(Irùce  i\  la  commission  que  j'obliendi-ais  .' 

CLARISSE. 

h. un.'. 

h  V  N  I  1    I,. 

i;aii: 
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CLARISSK. 

N  ous  irouxeriez  facilement  rouvitigc  sur  les  quais.  Gail- 
lantirc  ou  Champion  doit  ravoir. 

DANIEL. 

Je  n'aime  pas  le  quai  Voltaire,  il  est  devenu  liop  mon- 
,1..;.. 

tLARISS  ' 

Sans  aller  m  loin,  pourquoi  tuuL  ii.  1  heure  en  sortant, 

n  entrez-vous  pas  chez  Orlrpra? 

OrU'ir.r.'... 

CLARISSE. 

•  '■I  11'  I-    I,  ...  .    ■,  .j.M'lques  pas.  quai  .i  \ny,u  . 

DANIEL. 

<M'l«-a!...  < Se  ■loimiiaoï. I  lin  rlTet,  j  ai  vu  souvent  «le  h«ms 

li\i'  -  »  bii  Nitrine.  Mais  je  ne  le  connais  pas,  et  je  n'oserais 
pas  entrer  chez  eux...  chez  lui...  pour  si  peu  de  chose... 

CLARISSE. 

Ce  serait  pourtant  raisonnahlc. 

DAM  KL. 

\  .il...  d'aillcui^,  je  n*ai  pas  encore  repris  l'habitude  «]»•- 
binaires...  et  celle-ci  ne  vaut  pas  le  dérangement. 
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CL  A  HISSE. 

Vous  avez  terl. 

DANIEL,  à  pari,  avec  effroi. 

Madame  Orléga...  Non,  je  n'oserais  pas... 
11  froisse  la  kllrc  et  la  jette  par  terre;  un  silence  ;  la  i«orle  l'ouvre  ;  ̂liilîppe  entre. 

CI.AKlSil-,   au  looil.  Blupiiaite. 

l'iiilippc  ! 

PHILIPPE. 

Vous?  Clarisse!  Ici? 

CLARISSE. 

Après  trois  ans 

PHILIPPE. 

Que  d'événemenU  ! 
Ils  se  serreAt  les  mtiiu  arec 

DANIEL,  lisant,  h  Térart. 

11  est  plus  d'un  s(ecret  eieor  <|ae  je  rcivlo. 
Car  j'ai  suivi  rello  hmv  ei  ce  curps  pas  à  |nis; 
J':ii  tout  vu,  tout  pn'vtf,  je  eorniiilriâ  Unit,  mah  elle. 

Je  nt>  lu  eiuiuais  pus. 

A  MUùri'.  i|ui  \v  i-i*uanl<<. 

Mi&ùro!  hein?  .Mi.sère,  ga  U*  plall,  cvs  ver^ià?...  lu  1 
comprends,  toi  qui  trottes  à  celé  d»  inoi^  quand  je  U  .sui.^ 
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  .:.4 -aE,   alUn«  * 

Pas  cher...  Le  portrait  de  Léman  ?... 

CLAillâSE. 

Le  défenseur  de  f.i^e. 

.,     iii  .1.  un  rWoui  ? 

CLARISSE. 

Non.  Un  réfugié  du  Nord. 

DANIEL. 

ire? 

L  L  A  i . 

C'est  un  parent  de  Warnod. 

Il  \  >  : 

1^'   ton  pri.sonnici •?... 

CILARISSE. 

i>e  mon  Gancé. 
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dami:l. 

Mon  l)i  II.  «IcnKiiulc  ce  que  lu  voudras. 

CLARISSE. 

Cinq  francs? 

DANIEL. 

Soit...    (Reprenant  l'AïUsienne.)     «    Tu    CS    mallieurCUX...    C'est 

cette  femme,  n'est-ce  pas?...  Eh  I)ien,  mon  fils,  ne  meurs 
pas...  Cclln  Arlésicnnc  m.nulilo,  prends-lù,  nous  te  la  don- 

nons. » 

Philippe  sort. 

(;lau!>si;.  l'o^ani  v  n,  \>.>uu-\. 

Voilà,  nion.sieur. 

I>  A  .\  I  I  F  . 

Quelle  heure  Hîî-Iu  .* 

CLAIUSSK. 

Trois  heures  et  demie. 

DANIEL. 

Moi  aussi...  (Tirant  de  m  poche  on*  leUre  pKpare.)  La  levée  est- 
elle  faite? 

Tour  Paris 



\  <    ,  1      h  I  1    \  I  '   \!  '  H»^) 

D  A  N  I  K I. 

Oui. 

i<'s  IVux-Ponf 

(  I.  \  nissK. 

U  A  M  U I- . 

\1  ,,,,     |-,>|,p,^     I    ,...     I.xc    -..:.   1      .1.    ;|     i'ilil.TiiMIl'  .' 

rr.AnissK. 

Oiif»ls  giiichot.s  ? 

DANIEL. 

Eli  lii'Mi  !  roM\  dos  mandat*...  de  la  |K)Sto  roslanlo 

CLARISs 

.K'  ne*  sais  pjis. 

l'.'.n. 

I  Vnii      iii     jjolilc     I)OÎle    uti    'Jiuu.    I'      >uit3   jij<*nii-     ijiiii    <  .-i 

déjà  trop  tard.  I>c  facUnir  enlevait  ses  lettres  à  la  minute 

mOme  où  Philippe  s'en  allait. 
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DANIEL,   étonn<->. 

Philippe  ? 

CLARISSE. 

Mon  pays. 

DANIEL. 

Ce  monsieur  que  j'ai  aperçu  ? 

CL  A  ni<SE. 

Oui. 

n  \  M  F  i. . 

OuancJ  ({ni-î-tn  lo  ivvoir  .' 

CLARISSE. 

Dans  la  soiivr. 

DA  N  1  l!L.    pr^t  à  >or«ir. 

Tu  es  toute  pAle? 

CLARISSE,   avec  «xalUlion. 

Après  Charleroi,  au  moment  de  la  retraite,  quand  los 
brigands  sont  entrés,  il  habitait  Saint-Bavon  avec  les  Gos- 

selin,  lï'picier  en  face  de  la  librairie  dr  papa...  D*abord 
rétat-major  tnivei-sa  la  ville...  Ils  ont  pt''nétré  chez  nous... 
C'Atairnt  des  chefs,  tout  chaman-és  de  décorations.  lU  ont 
mangé,  ils  onl  bu...  .Mais  ils  n'ont  rien  volé,  ceux-là,  au contraire. 



Ml 

\n  ri'»nh';4iiv 

I»  A  N  II-  L . 

(:LARI88R. 

iK<  ont  ouvert  la  bibliothèque  de  mon  père,  ils  ont  choisi 

un  volume  d'Alfrcil  tic  Musset.  Puis,  groupés  autour  du 
\toc\v.  ils  ont  lu  le  lilini  allrmniifl  à  voix  liaut<\  avec  des 

ricancinenU?  ol  de  mauvais  i*ej;anls.  Papa,  maman,  moi, 
mes  fn'res,  nous  regaixlions  leniliés,  blottis  au  fond  de  la 

chambre.  Knsuile,  l'un  d'eux  a  pris  une  plume.  Vu  trempée 
dans  l'encrier  et  a  écrit  au  Iws  de  la  page  :  a  Non,  vous  ne 

l'aurez  pas  noire  Hhin  allemand.  >»  F.l  j^  lour  do  rôle,  ils 
ont  siirné  au-<li'àsous  de  la  phrase,  .le  v(»i>  encore  les  sign^- 
lui*es.  Ix  roi  de  Wurtemberg,  le  prince  Albreçht  de  Bavièrc, 
le  duc  de  Hesse,  enfin  tous  les  grands  noms  de  ces  bandits. 

Sur  quoi,  ils  ont  soigneusement  replacé  le  livro  dans  l'ar- 
moire, ils  ont  fait  le  salut  militaire  avec  une  politesse 

insultante,  et  ils  sont  repartis... 

D  A  N  î  F  [. .    pr«*8s.-  de  «ortir. 

CLARISSE. 

VA  nous  l'a^irpns  encore  ! 

DA.\i£L. 

Tu  ne  m'a\'ais  pas  rapporté  cette  aventure. 
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CLAUISSi:. 

Cinq  minutes  plus  tard,  un  obus  écrasait  la  toiture  de  la 

mairie,  et  le  gros  de  la  troupe,  toute  la  canaille,  se  précipi- 
tait dans  la  rue  principale. 

Ou  oiitond  soaner  quatro  heures  à  Notre-Dame. 

DANIEL,   prit  à  sortir. 

Déjà  quatre  heures  ? 

CLARISSE. 

Us  ont  commencé  à  ])il!^r,  à  se  soûler,  à  brûler  les  mai- 
sons, à  massacrer  :  papa,  maman,  mes  frères  disparurent. 

.Moi,  je  courus  me  cacher  parmi  les  débarras  du  gi*cnier. 
iMalgré  mon  épouvante,  de  temps  en  temps,  je  passais  la 
tète,  et  de  la  lucarne  je  pus  voir  flamber  la  boutique  des 
Gossolin. 

DANIRL,    i-onsuKnnl  ^a  mon'rtf. 

L'épicier  ? 

(  LA  II  ISS  F.  . 

Ils  ont  même  attaché  la  mtvc  Gosselin  sur  une  chaise, 

dovant  sa  poile,  et  ils  ont  crevé  les  yeux  de  la  vieille.  D'en 
l>as,  montaient  leui-s  plaistmtcries  dialwliqucs,  le  bruit  des 

l)outei!lcs  qu'on  cassait,  les  supplications  des  jeune.*?  filles 
(pii  ne  voulaient  pas:  et  aussi  \r  vacarme  de  la  fusillade. 

I>  \  N  i  KL  ,   consultant 

.1  -Il   II  \ii  .|,   pires  du  côté  de  Senlis. 
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i  I.AUISSK. 

Ue  moins  sales,  monsieur  Anbortin,  de  moins  kiclies. 

DANIEL,   ar«>e  compassion . 

Calme-toi,  mon  enfanl.  on  les  chassera  de  ta  province. 

CLARISSE, 

Nous  les  boulerons  hors  de  France,  comme  disait  Jeanne 

«l'Arc.  Nous  vaincrons,  nous  vaincrons,  comme  le  râlait 

dans  son  agonie  M.  Frankel,  le  père  de  Madame.  Je  l'en- 
tends encore  dans  la  chambre  à  côté,  il  y  a  trois  ans. 

I)  \  M  K  l. .    ptesiM^  de  sorUr. 

A  101*8,  j  'étais  dans  la  tranchée  de  Bcn>-au-Bac.  Nous 
avions  de  l'ciui  jusqu'au  ventre...  j'en  ai  tout  de  même  des- 
)  iMi.lii  oii.lnn.  .;-îjiw.  Essuie  tes  yeux,  petite,  je  reviens... 

;ivi  d«*  Misère,  il  «orl  par  une  porte  latérale. 

CLARISSE,  ceale,  avec  haine. 

Oui,  nous  les  chasserons;  et  à  notre  tour,  nous  iions 

hriMer  leurs  villages  et  couper  leurs  pommici-s  î 

.SCKNi:    Il 

CLAlUSSi:.    FANNY. 

.Monsieur  n*e«t  pn«  ]h'^ 



CLARISSE. 

Il  sort  à  la  seconde. 

F  A  N  .\  Y  . 

Je  ne  l'ai  pas  rencontit*. 

cf.ahissi:, 

Il  A  passi3  iw  Ipt  rue  Pout^rcl, 

FA.\N\ 

Pour  aller  à  la  jjosl»'  ." 

CLARISSE. 

I'   Il    erois  pas. 

I    \  N  N  Y  , 

Pourquoi  pleures-tu  .' 

CLARISSE. 

Figurez-vous,   madame,  (jue    tout  à  l'heure  Philinm^  p>i 
enliv  dans  la  boutique. 

'  nis   .on. |.i,', l'Ire. 

Philippe  ;  De  ijiii  |>ail.<-ti;   ' 



CLABI8SE 

D'un  cuuéin  *J''  Wariipd  que  je  n'avais  pas  revu  depuis 
(lliarleroi.  Justement,  j'étais  en  train  Ac  i  uoiUii-  Ti 
M.  AulKM*tin  les  lueri*^  de  Saint-Bavon. 

Wamod  ?...  Saint-Bavon 

CLARISSE,   afer  e^alLalioo,  «lUal  el  venant,  lanOis  qur,  »aos  l'écouter, 
t^^nny  retlv.  assiv,  imm.thilo:  conini''  étranf^èrc  à  la  sourTranc  <1e  Clarisse  *. 

ils  tiraient  dans  le  tas  sans  s'occuper  des  vieiUai*ds,  ni 
dt»s  enfants:  ils  sabraient  au  hasaixl,  ils  égorgaient  les  habi- 
lanls.  VA  tous,  on  fuyait  sous  la  mitraille,  sous  les  hurie- 
menls:  on  courait,  on  criai! .  on  prenait  par  les  ruelles,  on 

se  trompait  de  roule,  on  s'accrochait  aux  brancards  i\(i> 
rharretles,  on  butait  sur  les  cadavres. 

F  A  N  N  Y  .  arec  jaloonie,  nai  rteonter. 

Mais  il  ne  rentre  pas!... 

;      °     -  ;  .    iMiunuivant. 

l'iimjtju'  U)iiioa  i  uii  'ns  jiirniiers,  lr«i>t  »>*'  ♦^i  Mn  ̂ •^M|'  <i'' 

lance...  Le  lendemain,  3près  avoir  tout  sacc^gô,  tout  vol»'*, 
I»rpsqn«:'  tout  assassiné,  ils  conimandèrent  aux  femmes  qui 

n'étaient  pas  mortes,  de  jeter  les  définis  dans  les  trous  ù 
fumier...  J'étais  de  celles  qui  travaillaient  à  celle  besogne,,, 
Philipp»  '     -ans  connaissance,  fut  enfoui  commr  V- 
autres. 

'  L'injUt   n  léranie  d'une  interprète  fît  jouer  celte  »cène  d'une  façon 
contrnirt  'i  la  }>rngce  de  l'auteur,  et  mmlgrè  let  pr^lnUUionê  de  celui-ci. 
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]■  \  N  >  \  .  I  1.    1  vaul  elle  un  papier  déchiré. 

Vn  l)rouillon  de  lettre?...  Non,  il  s'agit  d'affaires. 

On  cnlii.^.vi  >u\-  ru\  1,1  jjuille  «Us  ctables  voisines.  C'était 
aux  confins  du  bourg,  aux  abords  des  granges  qui  îtche- 
vaient  de  se  consumer.  La  ferme  retentissait  de  clameurs 

terribles.  Le  bétail  effaré  avait  rompu  les  clôtures,  et  les 
vaches,  les  bœufs,  les  moutons  galopaient  autour  de  nous. 

Des  brebis  tout  en  feu  se  roulaient  sur  Iherbage,  sem- 

blables à  des  torches  vivantes.  J'entends  encore  leurs 
plainte^:.  Les  pauvres  animaux  I 

1    \  N  N  Y  .    sans  rccoiUfi- ;  roirarqiiuot  i.: 

J*our  elle  et  pour  moi!  ilncore  ce  livre... 
KIIp  s(»  !<•>•<>,  Ml  lo  ffpstc  (le  If  jet«»r  «Ions  la  cheminée;  pul" 

11»  r.irlic  (lins  un  tiroir.  <•!  ̂ ^•  r;t>»i'<l. 

Nolic  là«lic  linir,  on  nous  raimMia  à  coups  d«'  cros<o  rt 

l'on  nous  «Mjfcrma  dans  1  église  abbatiale...  On  cloua  der- 
rièi'e  nous  les  battants  du  portail  ;  la  corde  du  clocher  avait 

été  rompue;  l'ostière  de  la  sacristie  était  close:  verrouillé 
aussi,  le  guichet  de  Sainte-Catherine.  Les  verrièi*cs  s*étei- 
gnaient  en  haut,  trop  haut,  im|)ossiblc  do  les  atteindre.  La 
nuit  tombait  sur  li  nof.  nou<î  étions  mtenvos  vivantes. 

On  p''ii'  i'     '       '  '     1"  >"i)  rhciiMii.  -,111^  f|oi||i 



Kl  nous  ii(»u<  iv^ardioiis  avec  lu'béleineiU,  sans  cchaiii^or 

une  piirole,  Siuis  verser  une  lai-nie,  presque  immobiles, 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  tel  un  troupeau  ilupido. 
Toutes,  des  femmes,  trois  cents  pour  le  nmins,  sauf  une 
|H.ij;n«v  <renfanls  :  des  mères,  des  veuves,  des  orphelins 
uouN*^aii\. 

I"  A  N  \  Y  .    avec   d-;sespoir. 

■       '  u  trop  de  pilir,  c  cil'ma  faute. 

CLARISSE. 

Peu  H  peu,  les  cris  de  «arnage  avaient  cessé.  L'ombre 
devint  affreusement  calme.  Pas  un  passant  dans  les  rues, 

plus  une  voix  sur  la  place,  le  canon  même  s'était  tu.  Le 
silence  dehors,  le  silence  dedans,  le  silence  partout,  un 
silence  antérieur  au  monde  î  I^  ville  assassinée  avait  Tair 

endormie  pour  toujours. 

KANNY, 

J'ai  promis...  J'ai  promis  de  ne  pas  l'espionner. 

CLARISSE. 

A  quel  supplice  éliuns-nous  destinées?  Nous  attendions 
muettes,  abruties  de  terreur,  de  fatigue  et  de  faim.  Et, 
sous  nos  vêtements  en  laml>eaux,  encore  rouges  du  sang  de 
tous  nos  proches,  le  froid  du  sanctuaire  commenrait  à  nous 

gagner...  Allions-nous  mourir  dans  celte  toml)e,  sur  ces 
tombes  de  pierre  qui  nous  supportaient...  Mourir,  faute  de 

nourriture?  Allaient-ils  \enir  enfin  nous /'iorger  n.mme 

!•*<  honnnes?  Kl  i)crsonne  n'osait  ou\rir  la  bouche...  Ah  I 
«l'icl  tourment  que  rincertilude! 
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KANN  Y,  debout.  àClarinse. 

Ah!  Oui,  rincertitude! 

CLARISSK. 

Côfnbien  d'heurôs,  combien  de  joui>  uuia  ikhil-  pa.->Mwii .' 
celte  alternative  d'angoisse  et  de  torpeur  ?  Aucune  d'entre 
nous  n'aurait  pu  le  dire.  Nous  avions  perdu  la  notion  du 
temps,  et  nous  ne  l'apprîmes  que  plus  tard  en  sortant  du 
sépulcie. 

F  A  ̂  N  V  a  Clarisse. 

Chacun  son  calvaire. 

CLARISSE. 

Car  tout  de  môme,  xiti  soir,  la  fâftfare  subite  du.i  ̂ .....on 

déchira  cette  paix  funèbre.  Était-ce  une  espéraflce?  était-ce 

un  leurre?  Toujours  est-il  qu'une  troupe  en  marche  sembla 
traverser  la  place...  bientôt  ofi  distingua  des  phrases  dont 
on  comprenait  le  sens.  Nous  reconnilmes  la  parole  familière 
de  la  patrie.  Alors,  toutes,  les  plus  affamées,  les  moins 

débiles,  les  demi-mortes,  toutes,  èpcrduraent,  nous  nous 
mîmes  à  crier  au  secours,  nous  nous  ruûmes  vers  la  baie 

rlu  frarvis... 

I    \  N  N  \  ,  a  t:iari«K«. 

On  est  donc  (ffrelquelois  sauvéf!. 

tl.  AGISSE. 

Trois  joui*s  de  celle  li-a^</*die  î 
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Tu  eost'igncs  la  {lalicncel 

CI.  AP.ISSE. 

..V  .-^..v.*.-.  ..wo  vi^.^.  w.^.w.,.v.  ,c  découvris  pnniii  les  soldais 

qui  enfoncèrent  les  portes  ? 

F  A  s  ̂  Y  . 

Quel  homme  ? 

CLAltiSSB,  tinplemcnt. 

Ce  Philippe  qui  c.>L  venu  tout  îi  l'heure.  Ce  Philippe 
enseveli  par  moi.  Le  fumier  Pavait  réchauffé)  ressuscité,  et 
il  était  sorti  de  sa  fosse...  I>a  France  aussi  était  dehout. 

;FA>'.NY,    sans   l'ecouler,   trperduc. 

Mais  il  'x^  iT'Htr»'  p;is     il   "<•  lY-ntivr?»   ]»asl 

CLARISSE,  arec  doulcar. 

Puis,  encoi-e  une  fois,  les  choses  chang6i*cnl. 

F  A  M  .\  V  ,  »Ter  désavpoir,  frêle  I  surtir. 

Non,  décklémenl,  j«  n'ai  ̂   là  fofceJ... 
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C  LA  HISSE,    allar.t  à  rllr. 

Ahl  dites-moi,  dites-moi,  madame,  qu'un  jour  nous 
serons  les  plus  forts,  dites-moi  que  bientôt  j'embrasserai 
nos  lal)ours  sanctifiés  par  le  san^' .  Dites-moi  que  je  rcveriai 
la  terre  où  je  suis  nvc 

Failli;.  s;iii.<  n'fxindrp.  sf»rt  affola 

CLARISSE,    seule,  sans  s'apercevoir  du  départ  de  Fanny. 

Mais  dans  ([uel  état  la  relrouvcrai-jc  ?  Là  où  s'éleiidaienl 
nos  plaines,  il  y  a  maintenant  des  collines  formées  de  tous 
nos  morts! 

SCKNE   \U 

J  Ai;0L'KMONT,   oiiuaul  la  jKirl.'.    l'aspect  gailbrd,  dune   Toix  soooro. 

Personne  '.* 

'  I.  \  i;  ISSE,  reTciti 

Si,  monsieur. 

JACQtEMONT. 

Les  patrons  sont  absents  ? 

CLARISSE,   bruKiuemei» . 

\uii>  I  it v^-vous  déjà  l>allu,  monsieur  Jacqiicnionl  .' 
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JACQUBMONT,     déeonecrt-. 

('.oinmenl  l'en tcn(ioz-\ oui  ? 

CLARISSR. 

.lo  vous  demande  si  tous  avez  fait  la  guerre  ? 

JACQUEMOXT. 

Bien  entendu.  J'ai  rempli  mon  devoir,  comme  les  cama- 
rades... I/année dernière,  jetais  encoi*c  allaclv''  au  ravitail- 

c:  L  A  n  1 8  s  E . 

Alors. 

JACQUEMONT. 

J'ai  même  été  blessé  au  cou,  entre  Arras  et  Villers,  plus 
liaut  qu'Amiens  :  je  conduisais  mon  auto  sur  la  grande 
route,  quanrl  iwitatras  !  une  marmite  érlateà  trois  pas  de  ma 

machine,  d«'*molil  mon  avant-train,  et  je  i'e<;ois  un  débris 
de  formille  à  la  pointe  de  la  clavicule.  Heureusement  que 

je  m'en  suis  tiré  à  bon  compte. 

JACQCEllOIfT. 

\\i<  tout  à  fait. 
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CLARISSE. 

Et  votre  congé  expire  bientôt  ? 

JACQCEMONT. 

.rai  repassé  vendredi  devant  une  couiini:;»ioii  inédic«ilo, 

ot  de  nouveau  j  ai  été  mis  en  léforme  Icnipoiaire. 

CLARISSE. 

Ki  vous  n'avez  pas  la  Ci*oix  de  guerre  .' 

.lACOl  EMONT. 

.Mais  ici   ordre  d'idées  est  péniljlc,  mon  cnrunl.    A  <in«»i 
i)on  nous  y  attarder  ?  Aimez-vous  la  musique  ? 

I.a  musique  .*...  Oui,  quclquelois. 

jacqi:emunt. 

i:ii  liicn!  apivs-dcniain,  au  Lyrique,  je  reuli'e  Uaus  IcCiti. 
Havcau  chante  à  côté  de  moi.  Voulez- vous  mon  service  ? 

Il  I«i  iMn  une  Tltrt  4e  tliéltre. 

CLARISSK,   rcfUiant. 

Merci,  monsieur  Jacqucmonl  :  en  ce  moment  je  n'ai  pas 
le  rrrur  j\  aller  au  spertaclo. 



Nous  î 

\t    I  1       hl   1    \  M    M  I   . 

SCftNE   IV 

Les  Mêmes.  DAMKL. 

DANIEL,   a  Jacqucuiout. 

J ACQUEMOKT. 

Enlin,  vous  voilà.  Je  vous  attendais  avec  une  certaine 

iinpalicnco. 

DANIEL. 

Vous  avez  onc  Iwnne  figure,  monsieur  Jacquemonl. 

JACQUEMONT. 

Vous  trouvez  .* 

IKV.MkL. 

niieli»-  «uiMii':.    «jiit.'iles  rpaujiv-^  !    Il    inrii    ramlinil    <li' 
|taicilleî>  ! 

JACQLBMONT. 

Prenez  des  !e;ons  de  chant,  monsieur  Aubeiiin,  »  ; 
Ip5  aurez  bien  vite.  Vous  le  savez,  du  reste,  le  chant  fortilie 

les  poumons.  Remaixjuez  nos  cantatrices.  Voyez  Litvinne, 

i^egardez  nos  lénoi-s  et  nos  barytons,  los  uns  et  les  autres 
nou>  avons  <\o  re>  poitrines  I... 
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A  toute  épreuve  ! 

DANIEL. 

En  effet. 

Il  tOUSj»('. 

JACQUEMONT,  avec  iaUrdl. 

Vous  toussez  encore  un  peu. 

DANIEL. 

Presque  plus...  A  propos  de  chanteuses,  parlez-moi  donc 
de  votre  amie,  mademoiselle  Kstivanl...  Comment  va-t-elle? 

Je  ne  l'ai  pas  enlre\uc  depuis  des  siècles. 

JACQI    I M"  N  I  . 

Angcle?  Mais  su|)crl)cmrnl.  Toujours  ronlenle;  1res 

applaudie,  avant-hier  dans  Orphr(%  h  r()|K-ra-('.oniiquc. 

I*  A  N  I  E  L . 

J'adore  sa  voix. 

JACOUEMONT. 

Je  suis  m^me  cxi^^dié  A  votre  quai  d'Orléans  par  cette 
Tennue  déjjensièrc. 
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DANIEL. 

Vous  la  remercierez  de  ma  pari.  Nous  nous  connaissons 

«lo  longue  ilalc.  C'est  moi,  ou  ilu  moins,  monsieur  Frankol, 
lu.^n  lKau-|)<'i*c,  qui  a  formé  sa  collcclion.  Ksl-ce  i]uo  pai- 
li.»s{u>l  elle  serait   tentée   de  vendi^e  ses   (iravolol 

J  A«:QrEMONT. 

l'as  pour  linslanl. 

D  A  N  I  K  L . 

Asseyez- VOUS. 

JACQUEMONT. 

Voici  ce  qui  m'amène. 

D  A  N  I  E  F. . 

Asseyez-vous  là,  près  de  la  cheminée. 

JACOIEMONT. 

Plus  loin,  si  vous  le  permettez,  je  n'aime  pas  le  feu. 

Alors,  sur  ce  lal»ourct.  Mfi  femme  va  rentrer  d'une 

minute  à  l'autre,  et,  comme  aujourd'hui  sa  compétence 
•l<  passe  de  l^eaucoup  la  mienne,  vous  lui  préciserez  ce  que 
vous  souhaitez. 



lîfi  Ij;    .MAln:il.\M»    iM.MA.Ml'hS 

JACQUEMONT. 

Angèle  Estivant  trouve  que  je  n'ai  pas  assez  de  bibcluts 
dans  ma  loge,  et  à  roccasion  de  ma  rentrée,  elle  désire 

m'ofTrir  l'efligie  d'un  chanteur  illustre. 

I»  \  Mb.  F.. 

Je  me  demande  quelle  gloire  ailislique  peut  bien  man- 

quer à  votre  j^alerie  ?  Votre  loge  au  No u\ eau- Lyrique  est  un 
musée  véritable...  Je  vois  encore  accrochés  au-dessus  de 

votre  divan,  Mario.  Dupré,  la  Cruvelli...  Patiline  Viir-lnt... 

JACQUKMONT. 

iNon,  je  ne  possède  pas  madame  Viardot,  et  justement  je 
ne  serais  pas  fôché  de  placer  son  image  à  côté  de  celle  de  la 
Malibran. 

i^s  deux  sœurs. 

JACQUEMONT. 

Comme  Paul  Mou  net  et  Mounct-SuUy 

Au  sexe  près. 



SCÈNE  V 

Lhb  .\h.MK>.    r WNV. 

FANS  Y. 

Mon>ieui*  Jacquemonl  î 

JACQOFMONT. 

Madame  Aul)crlin  ! 

DAMEI.. 

Monsieur  Jacquemonl  cherche  un   portrait  de   Pauline 
Vianlol.  Avons-nous  cela  ? 

FANNY. 

Sans  doute...  Quant  à  la  qualilo  de  l'eslarape...  je  ne 

n'-ponds  de  rien. 

JACQUEMOHT,  tlUnl 

Kxplorons  quand  mémf. 

h  A.\N  \  .    ̂   (-Ui.»»t   .,"'   <-  •'■^  f'ïO''' 

(  i.i^co-nifn  ]('  liiifon  oui  ft>f  on  1ms  à  droil(*. 

•  LA  RISSE. 

Tout  de  suite,  madame. 



li>s  M.    M  \  l;i   !l  W  h    hl  '^  r  \  \|  l'I  s 

1  A.NNY. 

C'est  là  que  dorment  cùle  à  cote  nos  artisles  les  plus famoux. 

JACQUEMONT. 

S'ils  ne  dormaient  pas,  ils  se  mangeraient  le  nez. 

CLARISSE,  surT^nant. 

Voici. 

Klle  pose  le  carton  sur  un  escabeau,  l'ouvre,  et  Jarquemont  aidé  de  Qarifse, 
entreprend  son  examen. 

DANIEL,   à  Funny,  remarquant  un  paquet  plaeè  sur  la  piano. 

Que  contient  ce  rouleau? 

F  A  N  N  Y  . 

r^s  eaux-forles  que  j'ai  pi-ésentécs  tantôt  chez  monsieur 
(le  Grisollos. 

DANIEL. 

Rien  de  conclu? 

FANNY. 

Non. 

DANIEL,   à  JacquemunU 

Puisez  là-dedans  à  voti-c  aise,  et  choisissez. 
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J ACQL'EJJONT.   pxamloaol  les  rstanpct  une  &  une. 

La  Ronconi.  Fifzzolini...  Tainburini... 

1    \  NIKI.,   è  Fanoy,  un  n*ii  *  Irart. 

i  II  «lais  «ionr  di'jà  rentrée  ? 

K  A  N  X  Y  . 

Pendant  que  tu  étais  sorti. 

I)  A  M  fi  L  . 

J  elais  allé  ju.«qu*à  la  rue  des  Peux-Ponts. 

DANIEL. 

Je  \icns  d'écrire  à... 

F  A  N  N  Y ,  avec  jalootie. 

\  Simonin...  mon  sergent  au  35^... 

CLARISSE,   ane  MUmpe  dans  les 

Thérésa  1 



|:J0  I  i;    MARCHA  NU    li' ESTAMPES. 

JACQUIMONT. 

Thérésa  !  la  diva  du  ruisseau. 
Chautaul. 

«  Rien  n'est  sacré  pour  un  sapeur!  » 

DANIEI. ,    à  Faniiy,   uii  peu  à  l'écart. 

I!l  loi.  pourquoi  es-tu  ressort ie  ? 

KANNY. 

Tour  acheter  la  Gazette  de  ÏMUzanne. 

DANIEL. 

Près  du  pont  ?  On  ne  l'y  i^oit  pas. 

FANNY. 

y-.n  i-npp(M-t/'  nfonnnr  Knchainr. 

CLARISSE. 

Rrjiincl... 

JACyrBMONT  ->s|iecl. 

Saluez  I...  Ah!  .Madame  Viai-dotl...  Li  voici  avec  ses  b;iu- 

diMiix  pl;its.  son  iiias(jin'  trafique...  Pauline  Vianlol  î 

Non,  celle  épivuvc  est  mal  \onue,  monsieur  Jacquemonl. 

il  no  faut  pas  la  pauutrc.  Nous  devons  ou  posséder  une 
autre. 



\«:tk  iiKi  \ii:mi:.  in 

Clai'isBe,  apporte-moi  le  carton  qui  est  à  l'entrée,  au  fond, 
il  ronfennc  aussi  quelques  portraits  d'artistes. 

CLARISSE. 

Kn  jrrand  nomhi'o. 

IIANIRL. 

Il  s'agit  d'un  cadeau  que  mademoiselle  Estivant  dosline  à 
monsieur  Jacqucniont. 

Je  la  reconnais  là...  je  vais  tâcher  de  vous  satisfaire. 

<riiK  apporte  le  eutoa  demaBdé:  et  Fanny.  sero»dée  pu-  CUrisu.  (Ywmcn" 
i;  tandie  qiw  Daniel  et  JaoquemoDt  so  <li<!po«<'n\  à  causer. 

OA.MEL.   à  Jacquemoat,  ua  pca  .i  l'iii-art. 

('omnif.    o\\o    ç'rtrnipp   do   voih,   coWo.   bninf    ;ni\    \.ii\ 

JACQl  EMO.NT. 

Voilà  deux  ans  bientôt  que  nous  sommes  liés. 

-  Mv.z  enseniMr  .' 

JACQUBMONT. 

I.**  plus  possible. 



i:VJ  1J-:    MAUCUAM»    il   l.>  I  A  M  I  1- 

Heuicux  hoinrac,  il  i)eut  voir  tous  les  jours  la  femme 

qu'il  aime! 

JACQUEMONT. 

l'h  bien  1  Vous  ne  nie  croirez  pas  ?  Elle  m'a  longlemps 
méconnu.  .Mon  l»onli<^ur  n'est  pas  un  lionliour  gagné  sans 
peine. 

DANIEL. 

Vous  plaisnnl(V. ?  On  \ous  a  (lédaigiu'*,  vous! 

JACQUEMONT. 

Au  moins  six  mois. 

DAMI-L. 

Un  pei-sonnnge  de  votre  imiwrtance,  cl  coDStruit  aussi 
agri'ablcment  ? 

JACQUEMONT. 

N'eropôche  que  j'ai  fait  mon  purgatoire  en  ce  monde. 
Mon  amie  est  de  race  lldèle;  quand  nm  toquade  commenra, 

elle  était  encore  ti-ès  attachée  à  monsieur  de  Di-ôligny...  J'ai eu  du  mal  à  les  désunir. 

CLAniSSK,  à  Jaoïucmoot,  intcrveMnl  pour  trouMer  leur  «■IxrUra. 

Vous  Icnez  l>eancoup  à  madame  Viardol  ? 



Plu  lui. 

'l         ÏIVll 

.ili  IVornlKinlI... 

ACTK    hKUXIÏ-MK.  in 

J  \«.«jl  KMONT. 

^  .      ..;.^iil  Je  la  tii^mo  favori. 

..ip  jusMomonl.  voilà   un   fin    jM'ofii    <1<' 

Dans  Tîuif  Rln.'i... 

J  ACV((- SMONT,  prenant  l'estampe  et  liMnl  les  ren  iniprimés  au-dc>>uus 

du  iiortra'U. 

^  Madame  âous  vos  pieds,  dans  Tombre,  un  homme  est  là 
<Jui  vous  aime,  perdu  dans  !a  nuit  qui  le  voile;... 

DANIEL,  acbevaiit,  Jt  uicuioire. 

»  Qui  soufTre,  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile; 

»  Qui  pour  vous  diinnera  son  âme,  s'il  le  faut, 
•  El  qui  se  meurt  en  ba«  «[uand  vous  brillez  en  haut.  >■ 

A  Ja^^iumoiil.  pna^'jc  k  voii  l>a>s'". 

Six  mois!  M;ii<  mir  niivillo  allonlr  rsl  une  a;;oiiu* 

Li  torture,  monsieur  Aubcrtin,  la  torture  Côpagnolc! 

■on  seulement  j'étais  épri-   mii-  iVUi-  ialrnix. 

D  A  .\  II.  L . 

.Nalurellemenl. 



IM  M.     M  \  i:<   Il  A  \  Il     h   I  >  1   \  M  !•  I 

JACUt EMONT 

Quand  je  rencontrais  le  baron  dans  les  coulisses,  j'avais 
envie  de  Tinjuricr.  Ah  î  je  peux  le  déclarer  modestement, 

mon  amour  a  devancé  celui  dWngèle.  J'étais  plus  enragé 
(juun  galopin  du  Conservatoire.  .îc  la  traquais  dans  tous  les 
«oins,  partout,  derrière  les  portants,  à  ses  sorties  de  scène, 

sui-  les  marches  de  l'escalier,  dans  le  li*ou  du  souflleur  ! 

l'arlout,  elle  me  trouvait  sur  son  chemin,  i»âle,  décoiiiiM>s4'-. 
prêt  à  défaillir,  et  content  tout  de  même. 

DANIEL. 

.le  comprends  cette  joie-là. 

FANNY,  à  Jacquemoot. 

Chollel. 

JACQUBMO.NT. 

Le  vieux  Chollel 

Cl,  \RISSF.  .  .  latant  Ae  rire. 

Napoicoii  I 

FAN.NV. 

Napoléon  l'f,  parmi  les  acteur:... 

JACgUEMONT. 



ACTE   DEUX!  KM K.  I3:> 

KAX.NY. 

Pas  tant  que  «;«  au  fond.  Uap{)clcz-vous  la  sanglanlc  nix):5tc 

lo  Pic  Vil  à  rEiii|XM*cur. 

DAM  K  l. . 

\  I  oulaincblcnu  .' 

JAOQtEMO.NT. 

I  tii.uitl  il  r-i.iil  >.nn  i(ri><n)nî«^r  .* 

FANN  V. 

Tiageilianle...  comcxlianle... 

i  ̂ -t  <!n  chaDleu!"  «^■"'>""'- '■■'  '?'!■  '"^>n-  innonii'- !    . 

FAXXY,  à  Jacqucmont. 

Madame  Materna. 

<  i.AiJi>.-t:. 

Dans  Triitan  et  Yseu'J. 

JACQUEMONT,  pttriotkiaement. 

Pas  de  Bochf^-  ' 



li'l  l.i;    MAUGHAM)    I)  i:STAMI»ES. 

DANIEL,  à  Jacquemont. 

Kl  (le  quelle  faœn,  par  quel  pi-otlige,  voire  supplice  a-t-il 

ccss<;  •* 

JACQUEMONT. 

Un  soir  qui  s'annonçait  pareil  aux  autres  soirs,  je  sentis 
sa  figure  moins  méprisante,  moins  glacée.  Le  lendemain  et 

les  jours  suivants,  son  beau  visage  devini  sérieux,  mélanco- 
lique, puis  tourmenté  comme  le  mien. 

DAM  El.. 

La  contagion  ! 

J  ACUL  K.Mo>  1. 

Knfin,  clic  me  regarda  autrement...  Quelques  semaines 
après,  une  de  nos  camarades  nous  lit  déjeuner  ensemble... 
La  suite?  !!! 

DAM  E I, . 

La  suite? 

JACQUEMONT. 

L'histoire  de  tout  le  monde. 

DANIEL,  InaletnfDl. 

l'as  pour  tout  le  monde  I 



\ .    I  I      h  I  I    \  I  IM 

•  1.  A  RISSE,  a  Fanay  qui  p«rd  la  Ulo  rt  rhcrche  à  écouter. 

Maiîî.  iiiailiimo.  vo  awion  est  tmp  louiil  pour  cet  csca- 

K  A  .\  N  Y  . 

SMilicns-l«\ 

l>AN  IKL. 

Vlan  : 

Le  carton  >i<-i:nngt»le,  les  estampes  se  r6|>an<leut  sur  lo  iiarquct. 

FAXÎIY. 

J'ai  fait  du  bel  ouvrage. 

DAXIEI..  à   rauny. 

No  le  fatigue  pas,  mon  petit,  je  vais  l'aider. 
Jdc>ia<NDont.  Daniel,  Clarisse,  Fknny,  loul  le  momie  se  baisse  pour  ramasser 

If-s  estampes. 

JACQUEMONT,  agenouillt^. 

lîose  Camn...  nalIi-Marié. 

I  A  S  N  \  . 

Lriie  t^liini]»»'  [ir*ri(Jait   i)robablemf'iU  la   proini«''i*e  page 
il'une  parlilion. 

J  A  U>i  L  K  M  O  .\  1  ,  apenoiiill.-. 

L  no  l)Cllc  riV"''\    •'•    Mricîînnn.V.. 10 
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FANNY. 

Sans  valeur,  monsieur  Jacquemont. 

JACQUEMONT,  ageaouillA. 

Est-ce  que  ces  premi^res  pages  sont  toujours  aussi  défer- 
tuouscs? 

DA  M  KL  .  appnouill'-. 

La  plupart  du  temps. 

JACQUEMONT. 

Je  vous  demande  ce  renseignement  parce  que,  tout  à 

riicurc,  en  passant  rue  du  Haut-I^>^<'^  m  la  vitrine  de  l'un 
de  vos  confrères.., 

FANNY . 

Le  père  Richelot  .* 

JACQUEUONT. 

J'ai  remarqu('*  le  buste  spirituel  de  Jeanne  dranier. 

D  \  N  n  I  . 

^1  iMie  partition  du  Pelil  Dur? 

IACQUBMO^T. 

I  ni  i:rit\«'«'  au  pointillAi.. 



iiEUXlEME.  laii 

Sans  doute  Tétlilion  originale  : 

CLARISSE. 

Riclîclol  tient  les  \\eux  opéras. 

JACQrEîilONT. 

Puis-je  introduire  Jcannr  (u- mioi-  dans  ma  loge  .' 

DANIEL. 

Elle  en  est  digne.  Cependant  il  faudrait  examiner  de 

pr^^  '    ••'"  lithographie. 

JACQUEMONT. 

Voudriez-vous  pousser  jusque-là...  avec  moi,  quand  noiro 
liasse  sera  terminée  ? 

DANIEL,  Tiremeot. 

Volontiei-s. 

\  Miibli/*  na<  t«in  i  «Ti.l.v.-vous  avec  la  propr»'-' < 

DANIEL. 

Vers  cinq  heures. 



l'H»  i.i:   M  Mir.ii  wii   i)i;sTA.Mi'i:s 

FANNY. 

Rue  des  Jardins-Saînt-Paul. 

D  A  N  I  E  r- . 

['iw  \'ommo  \o\'v'\h\o  ! 

JACQUEJIOKT. 

Elle  vous  augmente  ? 

DANIEL. 

Mieux  que  ra,  clic  exige  qu'on  la  paie... 

C  L  A  R I  s  s  C I  désirount  des  gravoret. 

JACQUEMO.NT 

(.iiiih}... 

1'  \  \  N  Y  . 

Lucien  Guitry!... 

DANIEL,  iltfbout,  «tcc  Iriompbe. 

Ah!  Pauline  Viardot!  Cesl  moi  qui  l'aurai  découverte! 

El  cette  fois  vous   tomlicz  sur  une  épreuve  avant  la 
lettre... 



in 

JACQt'EMONT. 

lUonnanlc  ilc  conservation. 

DANIEL. 

la  marge  esl  intacte. 

JACQUEMONT.^ 

Je  la  garde,  je  la  vole. 

F  A  N  N  Y  . 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  son  prix,  monsieur  Jacque- 
\n>n\\. 

JACQUEMONT. 

Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir.  II  m'est  même  défendu  de  le  con- 
naître. Je  remporte  illico...  Angcle  Estivant  réglera  tantôt 

cette  petite  affaire  avec  vous. 

DAKIEL. 

\jsL  main  gauche  ne  doit  pas  savoir  ce  que  donne  la  main 
di-oite. 

JACQUEMONT. 

Mademoiselle  Clarisse...  Enveloppez- moi  vite  ce  Raphaël. 

FAXKY*. 

I>e  temps  d'inscrire  son  numéro  d'ordre,  et  je  vous  le donne. 

•  L'influnicr  prvponikrank  ti'tute  interpr>*tc  fit  mutiler  cette  xèn^. 



I.    MAIK.II  \  N  h     hl  si  \  Mi'i, 

.1  \«;<JUKM0NT,   i.l»ai.Unt  : 

Il  laiit  c«;der  à  mes  lois!.,, 

lit  comment  sVn  défendiv? 

<Jnand  mon  cœur  a  fait  un  choix, 
Soudain  il  faut  se  rendre. 

A   Daniel   graTcment. 

Lu  persévérance^  mon   tlicr  Aubcrlin.   >oilà   le   i^rand 

>orrot.  l'arnio  infaillible  de  la  victoire. 

DANIEL. 

Quand  l'as^jauL  ne  réussit  pas. 

JAcu»  KMOM. 

11  lauL  pleurei',  s'obstiner,  s'acliarner,  pâlir  jusqu'aux 
dernières  limites  du  désesiioir  et  de  l'affront;  l'heure  sonne 
latalemenl  où  l'adversaire  s'humilie  à  son  tour,  souffi-e.  en 
proie  aux  mûmes  impatiences  (|ue  nous,  et  capitule  enfin. 

bAMEl,. 

A\ec  les  déshonneurs  de  la  guerre. 

*'.  LA  RISSE,   rniiiasuDt  une  <'t$tain|M>  oubliât. 

I,.   Im  ,1  !  Capoul,  madame. 

Fourrti-lc  là  dedans  avec  les  autres  cal>otm>. 

JACQUEMONT. 

FA  puis  de  temps  en  temps,  il  faut  tAcher  d'éblouir  son 
(•nni'«iii«^  iif»i   ilo<  Mv<'"-'^"'<. 



M    ni  I  \ n- Ml'  i^:i 

UAMEL. 

ho<  préâcnls,  >i  Ton  est  riche? 

JACQUSMONT. 

^i  l'on  est  riche?  Mais  les  plus  belles  extravagances  ont 
toujours  été  commises  par  de  pauvres  diables! 

DANIEL. 

11.  l.i-!  C'est  pcut-èlrc  le  coiur  qui  ;«  I<^  mulnv  .rinijxir- 
iinc»-. 

JVCUlEMOXT. 

Au  lon<l,  madam^^  Vni..'i't"i  fnnvpnp/-pn.  \oiis  èles  toulcs 
de  faibles  créature- 

KANNV. 

Plus  faibles  encore  que  von-  "•*  iin^pv  ni'»n«;i»^iip  J;ui|i).'- 
mont. 

J  ACOCEMONT,   i  D«ai<-I.  {>r«l  a  jiortir. 

Vous  me  conduisez  toujour-  lu-'j";'  i-  i-nrt..  ,\p  ni-.iKi.iii 
iîichelot? 

I)  K  M  E  L  . 

Soit.  Mais  je  n'entre  fias  dans  le  magjisin,  je  vous  en 
avertis.  I^e  conseil  que  vous  me  demandez,  est  dilTlcIle  h 
donner  devant  un  confn>re. 
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JACQUEMONT. 

Enlemlu...  (a  Fanny.)  Mercî,  madame,  [u^is,  tanju  qœ  oanici 

ernioss  un  pardessus.)  Soigncz-lc,  jc  Ic  Irouvc  pâle,  très  i>âle. 

l'iiis,  sa  voix  s'est  modifiée,  atlénuée. 

FANNY. 

Onze  mois  de  tranchées,  monsieur  Jaccfuemont. 

JACQUEMONT,   son  estampe  à  la  inain. 

Ce  suii',  eu  pénélrauL  dans  lu.i  \o^c.  Ançèlc'  li>li\iuil 
apercevra  voti-e  magitjue  estampe.  Klie  sera  fixée  à  la  mu- 

raille par  quatre  épingles... 

FANNY. 

Dont  la  tète  sera  peut-être  en  perles  fines  ? 

JACQUEMONT. 

Vous  devinez  tout,  madame. 

I    \  N  .N  \  ,    .i.    loin,  à  Daniel. 

Itelève  ton  col. 

JACQUEMONT,  i  rauay. 

Je  vais  le  l)oulonncr. 

Jiin|ui>munt  iMiutoBDc  t iftourf Moment  I--  pu.  t.>i  .1.   r>»iu.  i. 
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!•  K  V  I  Kl  jtec  JaMiaemont,  d'un*  »oij  »our<lc  et  trenihlaiil<-. 

Li  persévéïTUice,  la  persévérance,  la  chose  est  bicnUM 

Que  penscrio7.-\uus  d'un  homme  qui   tous  les  jours 
lierait  sur  le  passage  ilune  femme,  sans  oser  l'aborder  ".• 

(ui  tous  les  joui's  raccahlei-ait  de  lettres  mis<^r;d)les,  sans 

opérer  l'omhiv  d'une  réponse?  qui  tous  les  joui*s  parlerait 

i'elle  àdesj^nsqui  la  connaissent,  sans  essaver  lui-même  de la  connaître  ? 

JACQl'KMONT. 

.1''  penserais  que  voli-c  amoureux  est  un  poltix>n. 

h  AS  l  El. 

Il  s'es  pourtant  bien  battu...  en  Champagne. 

JACQUEMONT. 

s  il  11,1  que  le  courage  militaire,  il  est  flambé. 

DAMEL. 

Peut-être  ï>as? 

J  ACQt'EMO.NT,   Animât  «le  le  boutonner. 

ED\oyez-lc  moi,  je  lui  ferai  la  leçon. 

DANIEL*  ti«p  trrrè  dans  Ma  paletot. 

Ouf: 
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.1  ACQL  EMONT,   a  Kann>. 

Le  voilà  san;;;lt- 

FANNY,  i  Daniel. 

Tu  oublies  ton  foulard. 

JACQUEMONT. 

liions,  uiun  jeune  expert,  air  mon  accompagnaU'ui- 
niiittend  à  lu  iniiison. 

I  A  .N  .N  \ . 

Voii<  ti.i\niiioz  donc  toujours? 

JACQUEMONT. 

Ouinze  heures  sur  vingt-quatre  !  En  général,  je  répèle 
deu\  opéras  par  jour,  et  quand  je  ne  joue  pas  le  soir,  je 
pioche  en  rentrant. 

I   LAIllSbK. 

(Quelle  sunlé  ! 

ja«;qi;e.mont. 

Puis,  ne  nie  voiulcz  pas,  entre  temps,  je  confectionne  une 

o|M'ielte  pour  Coquillot. 

CLARISSE. 

'■.M|»li||M|     •.• 
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JACgUtMO.NT. 

I.    ̂ vdnd  Manilou  tic  la  Société  des  Auteurs. 

Mais  vous  allez  vous  lucr  .' 

JACQLEJiONT,  touruant  les  Ulons. 

Ua^i  :  .«  la  guei're  comme  à  la  guerre  ! 

DANIEL»  appeUul  sa  chienne. 

Misère  !  (a  Fmnr.)  Je  suis  là  dans  cinq  minutes. 

Us  KNleiit,  rerandulls  par  Claris»*'. 

FANNT»  Mfc  j^msie. 

Et  celle  chienne  h}-pocrile,  qui  ne  le  lâche  pa«  d'une 

JACQUBMONT,  da  dehors,  ctiaoUnt  : 

II  fiiut  céder  à  mes  lois  !... 

Kt  comment  s'en  défendre? 
curiise  tort. 



148  LK    MA  lu:  li  A  M)    DKSTAM  I' I  s  . 

sci:m:  VI 

FANNY,  MAZOLIEK. 

MAZOLIER,    entrant. 

C'est  Jacquemont,  cet  embusqué  qui  sort  de  chez  tous  ! 
II  est  plus  gras  que  votre  mari.  Quelle  i-olontlit6î 

FANNY,    remorquant  un  i»n(|uel  dans  les  mains  do  Mazolier. 

Vous    avez    trouvé    quelque    cliose    de    lK)n,    monsieui- 
Mazolier? 

MAZOLIER. 

Une  scène  à  deux  personnages  de  Jean  Morin. 

F  A  N  N  V  . 

l'cilc,  une  cau-l'ortcV 

MAZOLIER. 

Malheureusement  non,  un  simple  burin. 

FANNY. 

Mais  du  xvii'.  !ntAros«:ant  ? 
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MAZOLIER,   lui  Bioatrant  resiampo. 

JugCX  V0US-I11«*IIU\ 

I   \  \  \  \  .   l'HxamifMQt. 

La   |»laiiclic  est   Viwo.  Los  ilégr.idalions  de  l'ombre  sont 

MAZOMKR. 

Tihts  el  lirrénifr,  traduit  de  Mignanl. 

Inspin*  de  Itarino...  juiis  o{  Bci^nmol  dos  chagrins  dcin- 

|M^i*eurs,  i\os  tristes-sos  de  i*pino>...  Pourquoi  diable  Racine. 

>rneille,    Vollaii'e,    Ci*ébillon,    etc...,    loi^squ'ils    veulent 

xpriiner  l'amour,  le  [dncent-ils  uniqu'inmi  dans  le  coeur 
les  princes? 

M  \70'  '  1   '■ 

Pai-ce  que  les  prinros  n  mui  qu  •  r.i  h  lane. 

FA.NNY. 

Plût  au  ciel  ! 

M  AZOLIKR. 

Ilélas!  Ils  on l  Tamour  et  la  guerre  ! 
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FANNY,  viremeat. 

Mais  les  humbles  aussi  possèdent  un  cœur,  monsieur 

Mazolier,  une  âme  chaleureuse,  encline  aux  passions  vio- 
lentes, aux  infortunes  chimériques. 

MAZOLIER. 

Sans  aucun  doute;  mais  la  pauvreté,  leur  tùchc  quoti- 

dienne, la  s6rie  des  devoii*s  obscurs  ne  leur  permettent  pas 

de  s'y  consacrer. 

FAWNY. 

Vous  avez  raison.  A  peine  si  les  gens  qui  travaillent,  ont 
le  temps  de  pleurer  leurs  enfants... 

MAZOLIER. 

Ils  n'ont  que  la  nuit  pour  pleui-er. 

FAN.NY. 

On  s'instruit  toujours  avec  vous. 

MAZOLIBIt. 

Tant  que  ni? 

Heauroup. 
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MA7.ULIER. 

Est-ce  qu6  pai*  hasaixi,  vous  auriez  enfin  compris  toute  la 
'lancolic  de  votre  Janinel  ? 

F  s  N  N  V  .    él-mn**'. 

.I,u.   I 

MAZOLIER. 

D'après  Fragonard. 

FANXY. 

Ah  I  l'Amoureuse  indiscrète?  Elle  n'est  pas  encore  partie, 
l'ai  même  accrochée  plus  bas,  plus  près  des  yeux. 

MAZOLIER. 

it^  VOUS  préviens  que  je  vous  al  trahie,  madame:  et  que 

mois  dernier  j'ai  découvert  rue  do  Seine,  chez  Rnn"  <. 
estampe  moins  décourai^eante  que  la  vôl!*e. 

\')-  iiaiK"'-  ont  eie  content*  .' 

MAZOLIER. 

\s«ex«  Oh  !  Ce  ne  sont  pas  des  connaisacurs. 
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FANNT|   considérant  la  gnran  avec  Irutesse. 

Ixî  lait  est  que  Fragonard,  si  pimpant,  si  leste  à  son 
ordinaire,  a  fixé  dans  cette  page  une  minute  émouvante. 

M  A  Z  0  I,  I  F.  R  . 

Kmouvanle? 

F  A  X  N  Y  . 

J'ai  souNcnt  pensé  à  vous  depuis  votre  visite.  J'ai  beau- 
coup rénéchi  depuis  ces  quinze  jours... 

MAZOLIER. 

l'^t  ce  qui  lroul)le  cette  jeune  femme,  vous  le  savez,  main- 
tenant ? 

FANNY,  décrocbanl  l'etlampo  et  la  pouol  sur  un  rbeval.i. 

Elle  écoute  parler  l'iiomme  qu'elle  aime.  L'oi-eille  appli- 
quée à  la  nuiraille,  elle  l'entend  taire  à  une  autre  femme 

les  mêmes  aveux,  les  mômes  serments  qu'il  lui  faisait 

auparavant.  Oh  !  c'est  bien  lui  qui  parle,  c'est  bien  I.'<  ««Mi»^ 
voix  qui  lui  fut  si  douce  aux  heures  secrtMes... 

MAZOLIER. 

l/iûconstant  chevalier  ! 

i'iô.^  d'elle,  tout  près  d'elle,  a  dttiv  p.i.^.  uiiiui«'  la 
cloison,  il  la  renie  avec  désinvolture,  et  promet  sa  fidélité  à 
une  étrangère... 
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MAZOr.IER. 

Mais  1  inconnue  se  défend  pcul-ôlrc  ? 

FAXNY. 

Ounuporle  à  cc[  ingrat  I  11   luulliplic  ses  pi-olestalions,  il 

ire  l'inconnue  dans  ses  bras,  appuie  sa  bouche  sur  la 
'\  l'enjôle,  lui  propofie  de  fuir,  et  il  commence  à  la 
lincreî...  Et  la  petite  épouse,  ou  la  petite  amante,  si 

•>us  pri'férez,  ne   sait  quel  parti    prendre.  J'ai   compris 
iiiainlcnafîl.  J'hI  compris. 

SIAZOI.IFR,    ému. 

Madame  Auberlin  ! 

FANXY. 

N'est-ce  pas,  que  c'est  cela  que  vous  tentiez  de   me 

MA/OLIER. 

Sauf  que  VOUS  prêtez  à  Fi-agonard  une  profondeur  qu'il 
-  i-encontrée.  I^s  maîtres  du  xviii*  ne  sont  pas  si 
;  -,  madame  Aulxîrlin. 

F  A  N  .\  Y  . 

Mais  vous  prétendiez  le  contraire  ? 

11 
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M A ZO LIER. 

Oui  cl  non.  Enlrc  nous,  nos  misères  ne  les  intéressent 

pas  beaucoup.  De  temps  en  temps,  tous  les  dix  ans,  ils  prê- 

tent une  oreille  capricieuse  à  nos  chagrins.  Ils  s'arrêtent 
une  seconde,  laissent  tomber  sur  nous  un  regard  attendri, 
et  vite,  leur  crayon  retourne  à  leurs  fêtes  galantes. 

FANNY. 

Pourtant,  l'autre  jour,  quand  vous  êtes  venu  à  la  maison, 
comme  je  hasardais  une  opinion  de  ce  genre,  vous  m'avez 
rembarrée,  du  iiaul  de  votre  expérience. 

MAZOLIBR. 

Vous  croyez  ? 

FANNY. 

En  me  signalant  le  désarroi  visible  de  celle  enfant,  et  le 
liouleversement  de  son  logis. 

MAZOLIER. 

Je  constate. 

i    A  N  .\  \  ,     A'Mti.UMUt. 

i:t  II  lu  /.,  voyez  comme  vous  aviez  raison  alors,  comnn* 

aujourd'hui  j'ai  raison  à  mon  tour!  Celle  lellre  froiss6<' 

qui  traîne  par  tori'e,  ces  ciseaux  onlr'ouvcrts  sur  le  airrcau, 
cette  chaise  qui  tombe,  loul  dénonce  que  la  pauvre  amou- 

reuse 8*e8l  levée  hrusqitemenli  el  qu'elle  a  bondi  vers  la 
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l>oi  it>  .ui  l'appelait  son  malheur...  Constatez  encore  :  >•  s 
Imvs  >..ni  -entées,  l'Inquiétude  dilate  ses  prunelles,  son 
>  i>a.;ot>i  t  rt  u>ê,on  dirait  que  ses  tuurinenls  l'ont  amaigrie... 

MAZOLIER.   arfc  amitié. 

Comme  vous. 

F  A  N  ?{  Y  . 

Oh  î  mes  tourments  à  moi  sont,  ou  plutôt  étaient  d'un 
nlre  différent,  moins  romanesque... 

MAZOLIER. 

Je  me  souviens. 

1^  déi)art  d'un  mari  qui  nous  e-'  '  Ivr,  ̂ nn  retour  avec 
une  blessure  inguérissable... 

MAZOLIER. 

PANNY. 

Tant  d'épreuves  imméritées  peuvent  modifîer  l'apparence me  femme  aimante. 

MAlOLIERi 

Je  vous  demande  pardoni 
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FANNY,   s'ciallanl. 

Mais  cet  ôire  vaincu,  dont  vous  avez  l'image  sous  les  yeux, 
est  un  être  perdu,  presque  détruit;  et  par  une  douleur 

peut-être  plus  injuste. 

M AZOLIER. 

Vous  exagérez,  madame  Auberlin. 

FANiNY. 

C'est  le  supplice  de  la  jalousie  ou  de  l'abandon  qu'elle 
endure.  J'ai  lu,  j'ai  entendu  raconter  que  ces  tortures-là 
dépassaient  les  soulTrances  physiques. 

MAZOLIER. 

Encore  une  fois,  vous  exagérez...  Vous  ne  compreniez  pas 
assez  la  première  fois,  et  voilà  que  vous  comprenez  trop. 

FANNY. 

Alors  le  peintre  a  mal  rendu  sa  pensée. 

MAZOLIER. 

Fragonard  ?  Au  surplus,  un  amateur  peut  faire  dire  à  un 
tableau  toul  ce  qui  lui  piail. 

K  A  .>  N  V  . 

D'ailleurs,  monsieur  .Mazolier,  remarquez  ce  détail  qui 
semble  tout  d  aboitl  négligeable,  mais  qui  fortifie  ma  clair- 

voyance. Observez  l'attitude  effarée  de  ce  chattlonneret. 
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MAZOLIER. 

Dans  cette  cage  ? 

FAN  .N  Y . 

A  droite,  au  pi*emier  plan. 

MAZOLIER. 

th  bien  .' 

F  A  X  N  Y . 

II  gazouille,  vous  disais-je  l'autre  jour...  Mais  il  ne  chante 
pas.  monsieur  Mazolier,  il  appelle  au  secours.  Considérez 

plutôt  le  vide  de  sa  mangeoii*e.  l*iis  un  grain  de  chenevis 

autour  de  lui;  pas  la  luoindi-c  goutte  d'eau  dans  son  petit 
-  !•  t  ;  pas  de  seiche  à  ses  bari*eaux.  C'est  un  pauvre  oiseau 

•  i  personne  ne  s'occupe...  Il  ne  chante  pas,  mon- 
sieur Mazolier,  il  pousse  des  cris  de  détresse...  il  est  aban- 

<ii)niu''  '   ,. 

MAZOLIER,  cherduat  i  U  eoBMler. 

En  effet,  ce  gentil  passereau  n'a  pas  l'air  trop  choyé... 
Mais  si  ce  chardonneret  se  plaint,  s'il  se  délmt  de  la  sorte, 
j)ourquoi  cette  jeune  femme  ne  se  plaint-elle  pas  de  son 

coté?  Pourquoi  l'artiste  a-t-il  décidé  que  ses  lèvres  reste- 
raient closes,  presque  contractées?  N'a-t-il  pas  voulu  signi- 

fier par  là  que  sa  désolation  est  moins  sérieuse  que  vous  la 

dépeignez  ou  qu'elle  se  l'imagine? 
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FANNV  ■■'■. 
C'est  peul-ùhc  une  créature  qui  a  juré  de  se  taire,  mon- 

sieur Mazolicr  !  Une  créature  vaillante  qui  force  son  cœur 

au  silence...  puis,  qui  sait  si  elle  n'appartient  pas  à  la 
classe  que  nous  évoquions  tout  à  l'heure?  Sans  doute  elle 
est  pauvre,  obligée  au  travail,  contrainte  de  refouler  sa 

jalousie...  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  une  bourgeoise. 

MAZOLIER,    regardant  Faany. 

Cette  personne  délicate  ? 

FANNY. 

Mais  une  enfant  du  peuple,  une  ouvrière.  Du  icsle,  ces 

deux  ou  trois  gorgerettes  disposées  sur  cet  établi  n'ont  pas 
été  placées  \k  sans  motif.  Sa  profession  s'explique  sullisam- 
nient  par  ce  bonnet  de  mousseline  dont  la  valencionnes  est 
à  moitié  cousue,  par  ces  rubans,  par  cet  étui,  enfin  par  ce 

matériel  frivole...  Toutes  les  femmes  n'ont  pns  le  loisir 
d'être  malhoureusos... 

EIIr  te  dispose  à  rqcrrochrr  la  fmvurv. 

MAZOLIHR. 

.le  m'incline,  madame  AulxMtin...  mais...  ne  la  raccro- 

chez pas...  Je  n'ai  pas  besoin  de  cette  estampe.  Toutefois, 
vous  en  parlez  si  éloquemmcnt  que  jo  vous  demande  de  rac 
la  réserver. 

FAN.NY. 

Non,  n^onsieur  Mazolier»  ja  vous  on  prie,  no  me  l'achetez 
pas.  Je  suis  habituée  (i  la  regarder.  J'aime  mieux  ne  pas 
m'en  iléfaii*e. 

Elle  l«  raccroi  ))■ 

L'inflttencr  pr»^pondt^niHte  d'une  inUrprètr  fit  muliler  < 
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MAZOLIER,   arec  rmolioo. 

•o  ivgrelle...  Au  revoir,  madame  Aubcrlin, 

.'\w  iPiii^ii.  iu"ii>Kin  Mit/.olier. 

MAZOLIER,   revenant  sur  ses  pas. 

A  propos,  souvenez-vous  de  nos  conventions?  Siparaven- 
tuiv,  il  vous  lomI)e  sous  la  main  quelques  eaux-forles  de 
Cîravelot  ou  de  Sainl-Aubin,  je  suis  preneur. 

Kl  si  je  trouve  un  Boucher  ? 

MAZOLIKil. 

In  Boucher?  Je  ne  suis  pas  si  anil)itieux... 

FASNY. 

Comptez  sur  nous,  monsieur  Mazolier,  vous  êtes  noti% 

client  prèféré...  D'aboixl,  je  serais  très  contente  de  vous  être 

MAZOLIER. 

Et  moi  je  serais  encore  plus  content...  de  vous  savoir  tou- 

jours: fon' •"•'.. 
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SCÈNE    VII 

Les  Mêmes,    DANIEL. 

DANIEL,   entrant. 

l'ardon,  monsieur  Mazolier. 

MAzoLii:  n. 

Passez. 

DANIEL. 

Vous,  d'abord. 

M  A  ZO  L 1 1:  R  ,   à  Fanny  et  à  Dani -1. 

A  bientôt. 

SCÈiMC    Mil 

DANIEL.    FANNY 

DAMEL. 

Ah!  le  vent  est  glacial  aujourd'hui. 
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F  A  N  N  Y 

Tu  as  pris  fit)id? 

DAMRL. 

Je  suis  toul  frissiinnunt. 

m.ibIpI  k'aittieJ  daat  un  faut^nil,  près  il*>  la  cheminée.  Panny  éteod  un  rh.>le  sur  %*'% 
gt-noax. 

FANNY. 

^      ̂   '  >  '    .  .  .|..^  q,,plq,„.  chose  de  chaud  ? 

DANIEL. 

Ce  bit>uiUanI  est  perfide. 

FA  NX  Y. 

II  y  a  justement  de  l'eau  l)ouilIante  sur  la  grille. 

DAM  E  L . 

Ton  chàle  me  sudit. 

FANNV. 

Si  ce  maudit  Jacquemont  ne  t'avait  pas  entraîné,  lu  no 
tousserais  pas  de  la  sorte. 

DA.MEL. 

Sans  compter  que  la  vignette  qu'il  m'a  montr^-e,  était  sans 
iiit*^rrt. 
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FAN.NY. 

Comme  lui...  Je  pose  auprès  de  toi  l'Homme  Enchaîné, 

D  A  M  i:  L . 

Je  préfère  feuilleter  ce  catalogue. 

FANNY,   allant  à  soa  bureau. 

Pendant  que  lu  le  réchaunçs,  je  vérifie  une  facture  qui 
me  préoccupe. 

DANIEr.. 

Tu  as  vu  des  gens  ? 

FAN.NY. 

Personne,  excepté  monsieur  Mazolier...  On  a  <.MiliMi..Ma 
causé... 

DA.NIEL. 

Aloi*s  ton  iiiïairii  de  firisolles  est  manquée  ? 

KAN.NY, 

I.e  baron  n*aime  pas  les  estampes  de  Whisler. 

DANIEL. 

Et  celles  de  Sevmour  !Ia<l.«n  ' 
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FA NX Y. 

il  ne  lient  pas  à  l'école  anglais;. 

UANIKI.. 

L'imbécile  !  el  dire  qu'il  en  faut.... 

FANNY. 

Pour  les  gravures...  qui  sont  fausses!  Je  regrelle  d'au- 
ant  plus  son  mauvais  goût  que  nous  avons  une  grosse 
<  héancc  le  25. 

DANIEL. 

Tii  as  huit  jours  devant  toi. 

.Mon  i-elevé  chez  ila\iial  so  monte  environ  a  six  cent  cin- 
iuante  francs. 

I)  A  N  !  r  I. . 

i>  111  .    iMI   >  fU    ni VI  <i. 

FA.NNY,  alUnl  à  lui. 

Ta  couverture  est  en  train  de  glisser. 

DANIEL. 

Merci.  Tu  penses  h  loul. 
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FANNY. 

Si  lu  le  rapprochais  du  feu? 

DANIEL. 

Le  coke  me  porle  à  la  lôte. 

FANNY. 

Je  retourne  à  mes  calculs. 

DANIEL. 

Où  se  trouve  Mauclaire? 

FANNY. 

Aux  environs  d'Arras. 

DANIEL. 

Dans  la  zone  des  armées? 

FANNY. 

Pourquoi  colle  question  .* 

DANIEL. 

Parce  que  la  vente  Couturier  a  lieu  dans  ces  parages. 

FANNY. 

Vcw  quelle  é|)o<]ue  .' 
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i»;iti'>   uii   II 

A  peu  près. 

Tu  iras? 

ACTK   DEUXIÈ.MK. 

DANIEL. 

F  A  \  N  T 

DANIKL. 

K  A  N  N  Y  . 

DANIEL. 

Nous  avons  le  lemps  d'y  songer. 

FAXNY. 

*.u......c..,.   c         ,      .If»  Haynal  s'élève  i\  six  cent  soixante 

quinze  francs! 

DAMEL. 

Ses  avances  sont  aussi  importantes? 

F  A  N  >  Y  . 

Dame,  les  chiffres  sont  là. 

DANIEL. 

ouel  crédit  nous  avons! 
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FANNY. 

Je  sais  encore  faire  une  addition. 

DANIEL. 

Apporte  ton  livre. 

I  A  N  N  ̂   . 

Contrôle. 

DANIEL. 

Cent  vingt,  cent  cinq,  cent  quinze,  octobre .  ̂ .MXaiilt-tijx, 

novembre.  Total  quatre  cent  dix.  Ton  addition  n'est  pas 
juste,  mon  enfant.  Tu  ne  dois  que  quatre  cent  dix  francs. 

FANNY. 

J'ai  une  erreur  de  deux  cent  soixante-cinq  francs? 

DANIEL. 

A  ton  détriment. 

FANNY. 

Moi?  Tu  plaisantes. 

DANIIb 

BxaminOi 



.\<:  II.     Mil    \  II.  M  !• 

I  A  N  N  Y  . 

Voyons  cela...   cenl   quinze,   soixanlc-dix...   en  elTH.., 

•^iiis-je  Ix'^le! 

DANIEL. 

Si  tu  mènes  nos  aiïaircs  de  cette  façon. 

FANNY. 

Décidômenl...  je  deviens  une  très  mauvaise  commer- 
:inlo. 

DANIEL,   triatemenl. 

Chacun  son  tour. 

FA.NNY. 

Et  voilà  celte  toux  qui  rwommence  î 

DANIEL. 

Un  l)cau  jour  elle  m'emportera. 

F  A  X  X  Y  ,  «irec  amour. 

Toi  !  Mais  je  le  lui  défends  bfcn.   D  al)ord  lu  vivi-as  très 
•^ux,  très  longtemps,  toujours...  lu  seras  le  premier  homme 

DANIEL* 

Je  n'en  demande  pas  tantt 
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PANNY. 

En  attendant,  tu  vas  prendre  un  peu  de  rhum  dans  un 
verre  d'eau  sucrée. 

DANIEL. 

N'appelle  pas. 

FANNY. 

J'ai  tout  sous  la  main...  Quand  retournes-tu  chez  Thi- baut? 

DANIEL. 

Bientôt. 

FANNY. 

Je  le  supplie  dr  le  revoir. 

D  A  M  F  L . 

Je  monterai  chez  lui  la  semaine  prochaine,  je  te  le  pro- 

mets. L)u  l'esté,  j'ai  besoin  d'un  conseil  de  sa  part  avant  de 
repasser  devant  la  commission  médicale. 

PANNY. 

Pour  i-epaiiir? 

DANIEL 

Non. 



]•.'• 

F  A  N  N  Y  . 

Mais  d'ici  la  semaine  prochaine,  demain,  ton  état  peut 
'  inpirer.  Tu  risques  une  nouvelle  rechute. 

DANIEL. 

Deux  suffisent...  (s«  uvam,  «tcc  agiuiion.)  Non,  je  ne  tom- 
berai pas  malade.  Il  ne  le  faut  {kis.  Je  ne  veux  pas. 

FANNY. 

Ne  l'exalte  pas. 

b  \  .\  I  i:  I.  . 

....  ,v..>-Ui  encore  cloué  sur  ce  fauteuil,  condamné  à 

immobilité,  enfermé  dans  ce  magasin  poudreux  et  mélan- 
olique? 

FANXY. 

Tu  n'avais  pas  l'air  trop  malheureux,  l'année  dernière, 
ians  ce  coin-là. 

DANIEL. 

Alors!... 

PAWXT. 

Nous  en  parlions  le  mois  dernier.  Tu  t'amusais  à  lire  des 
omans  de  Dumas  père,  et  de  temps  en  temps  je  te  faisais 
le  la  musique. 12 



DANIEL,   sans  méchaoceté. 

Des  distractions  de  prisonnier,  quoi  ! 

FANNY. 

Aujourd'hui  peut-être.  Autrefois,  non. 

DANIEL,   tendrement. 

Pauvre  petite,  je  m'explique  ton  regret...  Naturellement, 
quand  je  suis  à  la  maison... 

FANNY. 

N'achève  pas.  Je  n'ai  pas  l'égoïsme  que  lu  me  prêtes. 

DANIEL. 

Je  viens  de  t'offenser. 

FANNY. 

Beaucoup.  L'inquiétude  que  tu  me  donnes  est  une  inquié- 
tude innocente,  très  pure;  crois-moi.  C'est  une  strur  aînée 

qui  te  parle. 

DANIEL. 

Ne  prononce  pas  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  de  toi. 

.FANNY. 

A  tout  moment,  Daniel,  je  tremble  |)our  ta  vie.  J*ai  peur 
d'un  étoulTement  ou  do  la  rupture  d'un  vaisseau...  enfin  * 
d'mi  mnl  •^uIm!,  plus  fori  qMO  ma  vigilance. 
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DANIEL. 

Tu  nVs  na>;  raisonnable. 

FANNY,  ivoe  amour,  arec  effroi. 

Je  frémis  de  tes  imprudences.  Je  fais  ma  besogne  do  tra- 
~   à  présent,  tu  |c  constates.  Cbaquc  matin  je  me  de- 

ce  que  la  journée  va  m'apporler.  .\insi,  bicrau  soir, 
i  plutôt  cette  nuit,   il  était  deux  beures.  Tu  n'étais  pas 
ncore   monté.   J'ai    été   prise    là-baut    d'une    épouvante 
lïreuse,  inconnue,  qui  tenait  du  caucbemar.  J'ai  sauté  à 
,is  de  mon  lit,  et  je  suis  descendue  tout  doucement,  à 

ine  enveloppée...  De  loin,  de  ces  dernières  marches,  j'ai 
l»erçu  ta  figure  accoutumée,  et  mon  cœur  s'est  dilaté  de 
ie.  Tu  étais  assis  à  cette  table,  le  front  un  peu  pcncbé. 

Ion  ton  habitude.  longtemps,  je  t'ai  regardé,  très  long- 

mps.    Puis,   comme  j'étais   rassurée,   j'ai    regagné    ma 
iiambre,  de  la  même  façon,  sans  être  entendue. 

DANIEL,   tcadremenl* 

Pourquoi  ne  m'as-lu  rien  dit  ? 

FAN.NY. 

Je  n'ai  pas  osé  te  déranger;  puis,  il   ni'-»  on,],i.,  f,,|..  tu rivais... 

D  A  .M  £  L  . 

NoU)  je  parcourais  ce  catalogue. 
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J'ai  cru  bien  faire. 
Un  silence. 

DANIEL. 

Une  question,  Fanny.  Tout  à  l'heure,  quelle  idée  t'a  passé 
par  l'esprit  de  vouloir  acheter  la  Gazette  de  Lausanne? 

FANNY. 

C'est  qu'on  y  trouve  quelquefois  des  nouvelles  que  ne 
donnent  pas  nos  journaux. 

I)  A  N  I  E I. . 

Ta  brusque  sortie  n'avait  pas  d'autre  olyet  ? l'n  Hilt-no-, 

FANNY. 

Sois  généreux. 

DANIEL. 

Kncorc  une  question,  si  lu  permets.  Qu'est-ce  que  Renoir 
a  rapporté  devant  moi  au  Cercle  de  la  î.i!)i*airie  ?  Est-il 
exact  que  vendredi  la  boutique  était  feriuôe  en  plein  jour? 

^      >        avec  eoofiuton* 

C'est  exact. 
MourmcBt  deDt^lel. 
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A  quel  pri)|)OS  ? 

FANNY,   s'aaimant. 

Voilà.  Tu  étais  absent  déjà  depuis  plusieurs   heures  et 
lit  allée  rue  de  Rennes  pour  expédier  un  paquet 
nnier.  Seule,  trop  seule  dans  ce  magasin,  que  tu 

(lualilies  toi-même  de  mélancolique,  je  ne  pouvais  pas  rester 

n  place.  J'étais  mordue  par  une  anxiété,  ohî  celle-là  très 
t^u  fraternelle;  et  j'ai  été  contrainte,  forcée  de  sortir  de  la 

DAM  EL. 

Fanny ! 

FANNY,  s'animaot  de  plus  en  plus. 

J*ai  mis  les  volets,  j'ai  fermé  la  \K>r{c,  et  j'ai  couru  sur  le 
quai,  au  hasard,  à  ta  rcnconli-e,  sur  tes  pas,  avec  le  désir 

irrésistible  desavoir,  de  l'espionner,  de  te  surprendre. 

D  A  N  I  r  !. . 

Je  n'avais  pas  fait  cent  mètres  que  je  surmontais  cet  accès 
'le  faiblesse  et  que  je  i-eprenais  le  chemin  de  la  boutique, 

leus  la  chance  d'y  rentrer  cinq  minutes  avant  toi. 
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DANIEL. 

Tu  as  tous  les  genres  de  chagrins. 

FAKNY. 

Je  t'en  prie,  n'attache  pas  de  gravité  à  cette  défaillance 
passagère  et  d'une  esi)6ce  inférieure.  Elle  ne  s'est  pas  renou- 

velée et  elle  n'aura  pas  de  relour. 

DA-NIKL. 

Allendons. 

F  A  N  N  Y  . 

D'ailleurs,  tu  te  tiompcs  sur  mon  état  moral.  Je  n'ai 
qu'une  préoccupation,  une  seule,  celle  que  je  t'ai  expli- 
quée. 

DANIEL. 

Ma  vie  chancelante  ? 

Uniquement.  Le  l'esté  passe  au  second  plan,  je  te  le  jure. 

DANIEL. 

Ta  voix  qui  tremble  ne  correspond  pas  à  la  sagesse  de  tes 

paroles. 
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Mon  Dieu,  pour  èlro  IVanclio,  à  certaine!»  heures,  je  suis 

un  |)eu  triste  d'une  autre  tristesse.  On  n'est  pas  toujours 
lussi  héroïque  qu'on  l'avait  annoncé.  Mais  qu'imj>orlent  ces 
i^ntations  secrètes  et  si  fugitives,  du  moment  qu'on  laisse 

ts  f;ens  tranquilles,  qu'on  accomplit  sa  tâche  et  qu'on 
fvînl  aucun  pacte!  Je  n'entrave  rien  d'heureux,  n'est- 

DAMEL,  arec  honle. 

Oh!  rien,  rien.  C'est  plus  vrai  que  tu  ne  penses. L'n  silence. 

i    \  N  N  ̂   .   A'.-  loin.  iirt.ï(juo  à  ellr-inéine.  sans  le  reiranler. 

II  II»;  Miiiit  [las  <i  iiimt'r  pour  (.•in;  aiiiif. 

DANIEL,  arec  triotesie,  arec  bonté. 

Va,  malgré  mes  fautes,  je  suis  à  plaindre  aussi. 

FA.NNY. 

Peut-être  autant  que  moi. 

DANIEL. 

Je  ne  dis  pas  cela. 
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PANNY,  de  loin,  uos  le  regarder. 

Moi,  au  moins,  je  vis  près  de  toi,  comme  avanl.  Tu  es  là, 
nous  agissons  côte  à  côte,  tu  circules  dans  la  maison...  Ton 
ûmc  est  absente,  mais  ton  corps  est  ici...  Ton  amertume 
renferme  quelque  chose  de  juste...  Je  le  soigne,  je  peux  le 
parler  quand  je  veux.  Tu  me  ré[)onds  quelquefois...  Si  notre 

cœur  bat  d'une  façon  dinV'rcntc,  nous  avons  tout  de  mcîme 

pas  mal  d'occupations  communes.  Il  me  reste  encore  de 
pelilcs  joies  quotidiennes,  tandis  que  toi,  lu  es  privé  de  ces 
modestes  bonheurs. 

DANIEL,  baissant  ia  tète;  avec  amertame. 

Non  seulement  je  ne  possède  pas  ces  biens  inestimables, 
mais  un  tourment  nouveau,  supplémentaire,  tu  devines 

lequel,  une  angoisse  de  tous  les  instants  aggrave  mon  cha- 

grin. 
Un  silence. 

FANNY,  de  loin,  sans  le  regarder. 

Je  suis  toujoui^  ton  amie. 

DANIEL. 

Comme  au  premier  jour  ? 

FAiNNY. 

Autant. 

DANIEL. 

Merci. 
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loultiir,  pcitiant  à  Mie  et  à  lui. 

J'ai  Ml  iiuuulii  lu  piine,  Cl  mieux  (luo  personne,  j'en  coni- 
jirends  les  coniplexilés...  Car,  s'il  est  cruel  de  peindre  un 
>«eur  qui  vous  appartenait,  s'il  est  cruel  aussi  de  ne  pas  ôlrc 
aimé  encore,  ou  de  ne  pas  l'èlrc  du  tout,  ou  de  sentir  qu'on 
ne  le  sera  jamais,  il  existe  |)ourlant  un  supplice  plus  atroce 

que  rindi(Têi*encc  et  l'alKindon.  un  supplice  au  nom  fameux 
<  l  qui  nous  lorkirc  depuis  des  siècles. 

DANIEL. 

Un  vrai  martyre  1 

FANNY. 

Ahî  quelle  douleur  de  savoir  que  l'âme  dont  on  estdépos- 
st^Jéc,  ou  que  Tàme  qu'on  ne  parvient  pas  à  conquérir,  en 
adorf^  M""  •iMreî 

Fanny ! 

DANIEL. 

FAN.NY. 

Comme  on  souffre,  n'est-ce  pas,  Daniel?  comme  on  crie, 
comme  on  pleure,  quand  on  s'aperçoit  que  tous  les  mobiles, 
tous  les  regards  d'un  être  cher  sont  tendus  m-vs  un  être, 
qui  n'est  pas  vous!... 

D.V.MKL. 

Fan  m ... 
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FANNY. 

Quand  on  démôle  que  cet  être,  qui  n'est  pas  vous,  le  fait 
sortir,  rentrer,  mentir,  modifie  ses  habitudes,  intervient 

dans  ses  actes,  inspire  ses  projets,  enchante  son  imagina- 
tion!... On  constate  son  détachement,  on  le  suppose  insen- 

sible... hélas!  il  aime  ailleurs... 

DANIEL,   éclatant. 

Mais,  infortunée  petite,  c'est  ton  histoire  que  tu  racontes? 

F  A  N  N  Y  . 

C'est  toi  que  je  désignais. 

DANIEL. 

C'est  toi,  tu  mens. 

FANNY. 

C'est  toi,  c'est  toi. 

DANIEL,   arer  désespoir,  otcc  Ceuilrcste. 

C  est  nous  deux. 

FANNY.   pleurant. 

Aussi,  pouix]uoi  m'interi*oger  ?  pourquoi  me  traquer  ainsi  ? 
Pouixiuoi  soulevn  1.-  \oile,  môme  transparent,  de  mon 
chagrin  ? 
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DANIEL,   là  «errast  dans  toa  bru. 

Allons,  iv|)i\^nds-toi  un  |)cii,  cœur  désoU';,  dont  tous  les 
Imltemcnls  sont  si  tendi^s.  Qu'as-lu  fnil  flo!:i  Nuillnnro?  Où 
sont  les  K"«olutions  ? 

Tu  as  raison,  je  suis  i.iciie.. 

D  A  M  B  L  . 

Kcoule-moi,  Fanny,  ma  Fanny  d'autrefois,  ma  Fanny  de 
un,  quelle  que  soit  ta  détresse,  quelle  que  soit  mon 

-    itilude,  je  le  demande  de  ne  pas  croire  à  la  faillite  com- 
plète de  noire  amour. 

FANNY. 

Daniel... 

DANIEL. 

Nous  souffrons  l'un  el  l'autre,  mais  si  malheureux  que 
nous  soyons,  nous  ne  sommes  i)as  désunis,  et  lu  sais  bien 

que  malgré  ma  démence,  je  ne  t'abandonnerai  jamais;  non. 
jamais,  je  ne  pourrai  renoncer  à  toi  :  jamais  je  ne  déser- 

terai celle  vieille  maison,  où  nous  avons  grandi  et  travaillé 
ensemble. 

FANNY. 

< /itail  le  bonheur. 
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DANIEL. 

Oui,  c'est  dans  celle  boutique,  à  côté  de  toi,  de  toi  seule, 
que  je  continuerai  et  finirai  mon  existence,  telle  que  je  l'ai 

commencée  quand  j'étais  l'oliscur  employé  de  ton  porc. 

FANNV. 

Mon  Daniel  ! 

DANIEL. 
I 

Rassure-toi,  ma  toute  petite,  ce  roman  douloureux  sera 
bientôt  terminé. 

FANNY. 

Tu  crois: 

DANIEL. 

Je  le  le  promets. 

FANNY 

Mais  d'ici  là?... 

!»  A  N  M    I   . 

D  il  i  la,  |*aiiiiiU.  iHiih'-tui  lic  aKU'U^i\  rui>«iih',  li«'i,t.N!  Ut 

possèdes  mon  secret,  tu  dois  comprendre  qu'un  |)aroil  genre 
de  sentimcnl  n'u^onise  pas,  ne  meurt  pas,  sans  révoltes  ni 
soubi'csauls.  Peut-être  suis-jc  capable  encoro  d'cxlinler  des 
paroles  maladroites,  d'étro  encoro  agité  d'une  espérance 
pararloxale.  Aussi,  fais-moi  ciVMJil  (luoiquc  temps. 
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FANNY. 

Je  Ulchcrai. 

DANIEL,    arec  embarras,  tendrement. 

Car  enfin,  nous  sommes  tous  à  la  merci  des  événements. 

Que  je  sorte  à  pi'éscnl.  que  dans  une  heure  je  rentre  avec 
un  visage  différent,  presque  hcuivux?  Et  ton  pauvre  être 

meurtri  sei'a  vite  lx)ulevers<V.  Ija  fait  le  plus  mince,  le  plus 

simple  en  apparence,  peut  m'endurcir  brusquement,  et nous  transformer  en  deux  adversaires. 

FAN.NY,   Tivcmfol. 

Que  signifie  cette  phrase  menaçante  ? 

b  A  M  h  I. . 

Lu-   ji^ii  !lf^  riioiK-'^:  lout  simpleinont. 

I    \  ̂   N  \  . 

De  quel  fait  veux-tu  p<irler? 

DANIEL,  rherchaol  i  la  ranurcr. 

D  aucun  fait,  mon  enfant.  Pure  supposition! 

FAXNY,   aToc  effroi. 

Qu'est-il  arrivé  ? 

Kien  de  particulier. 
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FANNY. 

Je  tremble.  II  s*est  passé  quelque    chose  de   nouveau, 
n'est-ce  pas  ? 

DANIEL. 

Où  pi-ends-lu  cette  idée  ? 

FANNY. 

Quelque  chose  d'anormal,  aujourd'hui  môme,  et  que  lu me  dissimules? 

DANIEL. 

Moi...  Je  te  dissimule...  (Frappé  d'une  idée,  sincèrement.)  Comme 
la  vie  est  singulière  ! 

FANNY. 

En  quoi  ? 

DANIEL. 

Ma  parole,  avec  ton  insistance,  tu  me  rappelles  tout  à  coup 
un  incident  futile  auquel  jo  ne  songeais  pas. 

FANNY. 

Tu  vois! 

DAMhL. 

hitu  lu'csl  tt'umin.  je  ne  cherchais  qu'à  le  consoler.». f 
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1   A  N  \  >  . 

yuci  inciaeni? 

DANIEL. 

A  quoi  bon  le  raconter? 

PANNY,  viTemcnt. 

Explique-moi. 

DANIEL. 

Lil   anii  u  jour... 

PANNY. 

Tu  en  as  trop  dit  ou  pas  assez. 

DANIEL. 

A  ton  tour,  ne  m'accable  pas  de  questions.  Ton  affole- ment me  déconcerte. 

FANNY. 

Je  te  promets  d'être  calme,  parle,  je  t'en  supplie. 

DANIEL. 

C'est  si  peu  important. 

Mais  pncoro? 
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DANIEL. 

Eh  bien... 

*  FAN  N  Y . 

Eh  bien  ? 

DANIEL. 

Eh  bien,  tout  à  l'heure,  par  hasard,  il  y  a  dix  minutes, 

sans  l'avoir  souhaitô,  j'ai  croisé  cette  femme  sur  le  pont 
Notre-Dame. 

F  A  N  N  Y  ,   avec  jalousie. 

Près  de  chez  nous  ? 

DANIEL. 

Elle  était  avec  son  mari. 

FANNY. 

Et  toi,  tu  étais  seul? 

DANIF.L. 

J'étais  avec  Jacquemont. 

PANNY. 

Est-ce  qu'il  la  connaît  ? 
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bAMEL. 

Non.  Pouilanl  la  ligure  de  Jacqueuionl  ne  doit  pus  lui 

rirc  élrangrre...  car  à  lu  faron  dont  son  i-egaixl  s'est  posé 
sur  lui.  j'imagine... 

Kl  sur  loi  ?  S*esl-il  un-êlé,  son  regaitl  ?... 

DANIEL)   tioc^rf oirol. 

Sur  moi  ?...  Ça,  je  n'oserais  jïas  l'aflirmcr. 

K  A  N  .N  V  . 

l'eul-èlrc  que  si  ? 

DANIEL. 

Dans  tous  les  cas,  je  ne  m'en  suis  ptis  rendu  compte. 

F  A  N  N  t . 

Hussemble  les  souvenirs. 

DANIEL. 

Je  n'en  suis  pas  sûr,  ma  i)Ctitc.  Oh  !  pus  sur  du  tout  ! 

Tu  ne  mens  pas  ■; 
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b  A  N  i  I.  I.  . 

Ouc  diable!  Elle  inai>chuit  en  sens  inverse,  cl  nos  regards 
(>m  |iu  se  rencontrer. 

I  A  N  .\  V  . 

\\\U\  fil  reganlr  !... 

DAM  KL. 

Pcul-ùti'C.  Pour  lu  première  fois. 

I  ANNY. 

Toul  à  l'heure  :' 

II  \  \  1 1  I.. 

I  \  \  N  > 

Mon  Dieu  !...  § 

DAM  Kl.,    icuilioueul. 

Muis  j(>  serais  bien  en  peine  de  le  ccrlillcr,  je  n  en  suis 
pas  sûr,  je  le  le  répèle,  je  le. le  jure... 

FANiNY. 

1)1   lu  voudrais  me  faire  croitx:  que  lu  avais  oublié  ccl 

iii^tanl  capilal.' 
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OAMEL. 

C'cai  invraisemblable,  mais  ccsl  ainsi. 

Tu  rougis  ! 

I>A.MI.L. 

i'ui".  ■  1  i' ^iiciiiuiil.   i-î-fo  nioi  que  ses  >cu\  uni 
fixé?... 

FANNY. 

Fixe?... 

nAMDL,  cherchant  à  te  coavaiacrc  lui-ménie. 

Kiiiievu,  remarqué...  je  l'ignore  absolument. 

F  A  N  X  Y  . 

De  bonne  foi .' 

DANIEL. 

De  bonne  foi.  Toujoui's  est-il  que  rindiffércnce  de  ces 

veux-lù  ne  saurait  l'inquiéter  une  seconde...  Kn  Tcspècc,  il 
s'agit  d'un  regard  quelconque.  C'était  le  i-cgai-d  distrait, 
fugitif  d'une  femme  qui  passe,  appuyée  au  bras  de  son mari. 

FA.NNY. 

Au  bi-as  de  son  mari  ? 
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DANIEL. 

Oui,  qu  elle  aime,  je  le  l'ai  dit,  et  tout   c  monde  le  le flira. 

F  A  N  N  Y  ,  avec  effroi. 

Mais  demain,  elle  peut  ne  plus  l'aimer. 

D  A  N  1  K  L . 

Demain,  c'est  l'avenir.  Nous  verrons,  ma  chérie.  A  quel 
désastre  coui-ons-nous  si  déjfi  tu  as  la  tête  aux  champs? 

Qu'adviendrait-il,  Seigneur,  si  d'aventure,  un  jour,  nous 
connaissions  ces  gcns-là? 

K  A  \  N  \  . 

Jamais 

DANIEL,   balbutiant. 

Qu'adviendrait-il  si  plus  lard,  pai*  pilir.  |Kir  itiiracle, 
sans  manquer  i\  aucun  devoir,  celte  femme  ne  l'cfusait  |>as 
.le... 

KANNV. 

Continue... 

DANIEL. 

hc...  De  me  parler. 

KANNY. 

Tais-loi. 
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DANIEL. 

K  A  N  N  ̂   . 

Tais-loi.  iniscralilo  I 

KM.»  w  s.iMvr  .<ii  rniir.itil     i-l   iniiulc  :i\,-r  iiili-n    1  i-nimU.t  iiiN-riiHir. 

1>  \  N  I  1   I         .  ;..p(ielaul  avec  tendresse. 

Fanny  :  I  anny  ! 

Il  tooibr  aMj5,  avrc  rhagrin.  —  lu  silenr<».  Li  j>orto  du   foiiil  s'ouvre.  Un»'  jeune 

t^mtof,  roiw  <1i«rrèt<'m«*nt  à  la  mo«l»\  pénèln'  dans  l<»  ma^tin.  Cl;irisse  «'avance  à 

SCÈNE  IX 

CLARISSr.    hWIl-r..     WGKLK. 

r.LARISSF,  à  Daniel  toujours  absorbé,  tantiis  que  la  nourelle  rt-nii<> 
fait  d'^iiT  ou  troi<  im<  -l.in*  If  in.iciiviii. 

M«»n<ir»iir  Viihf'ifîii. 

DAMEL,  reTpn^nl  à  lui. 

Que  veux-tu  ? 

CLARISSE. 

C'est  Tamie  do  M.  Jacquemont  qui  est  là. 
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DANIRL. 

Mademoiselle  Estivant  ? 

CLARISSE. 

illlo  \ient  réiilei-  IVstampe  qu'il  a  choisie. 

I)  A  .\  !  E  L . 

Préviens  Madame  (Clarlue  disparaît,  naulel  alUal  au-ilerant  d'Aneèlc.) 
Mademoiselle  Estivant  ? 

AXGÊLE. 

Vous  devinez  le  i)iil  de  ma  visite? 

DANIEL,  se   reprennnt. 

Ma  Icmmo  \a  descendre,   madame.  Depuis  la  îriieriT  olio 
esl  plus  au  courant  que  moi  de  ces  questions. 

ANGÈLE. 

Nous  avez  l'air  tout  à  fait  rétabli,  cher  monsieur? 

A  |MMi  i»ii'^...^l'as  assez  re|XMidant  poui-  aller  vous 
applaudir...  Oh!  je  vous  demande  |)ardou...  je  vous  laisse 
del)oul... 

n  lut  odlK  im  aiètr. 

AN  «.KL  t. 

Merci. 
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UAMKI.. 

..  . ,  ,,  ,^         i""".  pas. 

A  N  r.  fe  I.  E . 

-tiis  pas  iin|)a(iento. 

UAMKL. 

\011S  OïlCS  trop  aimable.   (Aaffèl<>  dipoee  deux  p«tiU  volumes  sur  uno 

ubi-  pbe^  à  côi*  d'elle.)  Je  constate  avec  plaisir  que  vous  avez 
.,  ,..,1.'.  K.  ..,..-.t   -!..>   lit  ..o. 

A. NT.  EL  E. 

El  Taniour  «le  la  lecture.  Si  l'on  compte  les  Ikhis  IImos. 

BAllIEL,   uraTCRK^nl. 

.Mais  un  <^li*e  \ivant  qu'on  aime  remplace  tous  les  livifs. 

\  qui  le  <li tes- vous  .* 

D  A  .\  I  E I. . 

C'est  uo  Corneille .' 

ANGÈLE. 

Kn  lieux  volumes. 
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D  A  M  I  r, . 

In-seize. 

A  N  r.  È  r.  E . 

Tràs  porlalifs,  n'csl-cc  pas  ? 

DANIEL,   examinant  Its  Tolumes. 

En  eftof. 

ANGÈI.E. 

Comme  M.  Jacquemont  rentre  ce  soir  dans  le  Cid,  j'ai 
lonii  à  lui  faire  colfo  surprise... 

I>  A  .\  ICI.,    se  doniiiutiil. 

Pour  accompagner  votre  présent  de  lantùl...  l'édition  csl 
précieuse.  Je  possède  un  gentil  liouquin  habillé  de  la  mi^me 
faron    (cUenlianl  tan  toIiimip.) 

A.NG  J:i.K. 

.Aussi  menu.* 

I>\MKI.. 

De  ce  format.  Où  diable  est-il  ptissé  .*...  J  \  tu  a>  l)eAu- 
coup.  I/avez-\ous  remarqué,  madame?  On  veut  toujours 

petites  les  choses  que  l'on  aime...  de  petits  livres,  de  petites 
ehambi-es,  des  femmes  petites...  VojlA  ce  qu'on  recherche. 



ACTE   DKIJXIÈMK.  I'. 

A  NT.  K  LE. 

Mais  M,  JacqiK»mont  est  un  fort  Uo\  homni^. 

DANIEL. 

que  je  penirais  si  je  pariais  que  dans  l'inliinih- 
\ous  rappelez  quelquefois  mon  petit. 

ANG^.LE. 

Trè>  souvent,  j'en  conviens. 

DANIEL. 

De  m«''ine,  la  plupiirl  des  amoureux.  loi*squ*ils  causent 
ensemble,  onl  la  manie  de  mettre  au  féminin  ce  qui  doit 
être  mis  au  masculin.  Combien  de  femmes  disent  :  ma 

chérie,  à  leur  amant.  Et  presque  tous  les  hommes  disent  : 
mon  chéri,  à  leur  maîtresse. 

A.NGÊLE. 

Moi,  j'ai  baplis»'  M.  Ja^queraont  :  ma  cocotte. 

DANIEL,   ponat  tes  4fui  volumet  inr  la  Uble. 

Je  TOUS  félicite  de  votre  acquisition.  I>es  in-sei/^  de  cette 
époque  ne  courent  fMis  les  rues. 

ANGÈLE. 

J'ai  découvert  ça  chez  un  de  vos  voisins. 
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DANIEL. 

Sur  In  quai  ?  Chez  Tardicii  / 

ANGÈLE. 

fllioz  los  Ortéga. 

DANIEL.  tn^ssatUant. 

\  (MIS  les  connaissez  ? 

ASi.klE, 

.!(>  sni-^  l<'\ir  (lionto  <lppui>'-  loncMomp^. 

D  A  N  1 1: 1. . 

Ail  : 
* 

ANiiÈLE. 

<!o  sont  des  gens  très  bien,  n'est-ce  pas  ? 

OANIRL. 

Il  paraît. 

\  Ni.  ri  I   . 

Vous  n'<îtes  pas  en  relations  ? 

|)   \  N  I  K  1.  .    di!>iiiinulniit. 

Ils  habitent  à  quelques  pas  d'ici;  mais  sur  l'autre  bras  de 
la  Seine  :  choso  «Monnante.  je  ne  le;*  aï  jamais  rencontrés... 

ni  nii'ino  oi>ti.>\..< 
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ANCÈLE. 

Toiil  i\  l  lu'Uiv.  j»^  Ncnais  à  peine  ilVnlror  dans  If^ur  mai- 

•n,  o{  ]c  me  disposiiis  h  caustM*  avec  .M""(>rtr4;a.  lorsque  la 

Hirte  s'ouvrit  hrusquemenl,  et  M.  Ortéga  parul.  \os  hnis 

I.  .M  KL. 

hn  qiifl  iionnrur  .' 

ANGÈLE. 

De  sainte  Marianne,  la  patronne  de  sa  femme. 

DANIEL. 

Vn  joli  visage,  M"*'*  Orléfra  ? 

A  N  ».  i.  L  l. . 

Pas  préei<'^''nif*nt  ni;ii<  un  «'tiv-  ifun.',  ;ilt"'ili'.  (lo^  \r-ii\' 
xpressifs. 

DAM 

Aloi-s,  c'est  un  ménage  imi? 

M"'"    Ortéga   semblait   très    contenio    pn^^n»-   éiiHi«\.. 
Ma  présence  a  dû  empi^her  un  baiser. 

i>  \  M  E I. . 

Tn  baiser  réciproque? 
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ANG  f:LE. 

J*en  siiis  sûre. 

DANIEL. 

Un  ménage  uni  !...  (Arec  «lépit.)  Allons,  tant  mieux...  C'est 
drôle,  on  ne  parle  que  d'épouses  qui  trompent,  que  de 
maris  qui  courent.  On  rapporte  un  tas  d'histoires  sur 
chacun,  et  en  fin  de  compte  on  ne  trouve  sur  sa  route  que 

des  couples  heureux...  Tous  les  ménages  sont  d'accord  à 
présent... 

ANGÈLE. 

Vous  vous  en  plaignez,  monsieur  Aul)erlin  ? 

D  A  >  I  F.  I. . 

Au  conliaire. 

A  \  r.  km:. 

A  la  bonne  heun-. 

DANIEL,   runeusemrnl. 

Et  les  fleurs?  Elles  étaient  bien  choisies? 

ANGÈLE. 

(>  dépond  des  goûts...  du  mimosa,  des  roses,  des  œillets... 

Et  des  violeUes  .* 
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ANGÈLE. 

Non...  les  violelles  manquaient. 

DANIEL. 

Alil  pas  lie  violellesî...  Tmp  modeste,  probablement... 

'as  de  violelles...  Voici  madame  .\ul>ertin.  (ii  se  diipost  a 

rtir.)  Vous  me  permettez  de  vous  aban<l<Hin<'r.  in.Klurnr  '  .le 
iiis  forcé  de  sorlir. 

AMlÈr.E 

.Ne  vous  gênez  pas  pour  moi. 

SCÈ.NE   \ 

Les  Mkme-,   i-  A.N.N^.   iJ,.VKI>^K 

Je  vous  ai  fait  un  peu  attendre.  Excusez-moi,  madame. 

J'ai  beaucoup  marché  aujuunrhui,  et  j'avais  besoin  de  me 
réparer. 

A  .N  G  L  L  L  . 

Vtivons...  je  fcuis  une  lidbiluéc  de  la  maison. 

DAM  K  L . 

Tu  as  changé  de  robe  .* 
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A.NGÈLE. 

(Combien  vous  ilois-je? 

Ulil  pas  graiul'cliosr. 

DANIEL,    prêt  à  soiiir,  a  llifcre. 

Non,  Miï>èrc,  je  ne  t'emmène  pas  avec  moi...  Je  >dis  chez 
ma  propriétaire,  et  le  concierge  ne  le  laisserait  pas  monter... 

A  .\  a  È  I.  K  . 

Comment!  h^llc  ne  sail  pas  se  fauliicrdans  les  escaliers  de 
service? 

i>  A  M  i:  i . 

Misère  est  une  bote  scntimenlalc.  nuio  |m>  ilcbi-oiii''  •'•'' 

ANGÈLE. 

.Mon  cliicii  V  pusse  journellement. 

DA.VIEL. 

.\u  revoir,  maUcmoiscUc...  .\dicu,  lann}*.  (a  ciArim  qu< 
cuire  ut  M  dUpoio  a  lui  oarrir  U  p«Hc.)  TieOS,   ClanSSC,   Chai*gO-toi 
de  Misère. 

F  A  .\  N  Y  . 

<:ou\re-toi  bien,  et  lAchc  rl'èlre  ailnjil. 
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I)  VMKI  uni,  affulc. 

Sa  Uw  : 

•  ro  |Mr  uuc  porlf  laléral»' 

SCENE   XI 

I  \  \N  ̂      \  \i;i:i.t:. 

Voiii  luc  devez  quai*HUle-Ux)iâ  franco. 

AXGÈLK. 

Trois  pièces  neuves.  Je  vous  i-emei*cic. 

.K,  i.  u.  yu.^-  I    ..i    ,.  Jdcqucmont  depuis  le  dcjcui' 

pense  qu'il  est  satisfait  de  ce  qu'il  a  pris  chez  vous. 

Il  H  emjx>rte  une  u'-iinc  c>tduiiM;, 
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A.Nt.tLK. 

Biavo. 

I    \  .N  N  Y  . 

Mais  ne  soyez  i»as  jiiluu-r.  celle  e^laiiijH    ne  \.iul  |ta.>  les 
Nôtres. 

ANGKLE. 

•le  eollectionne   le   wiij''.   Ur.  M.  .I;ie)|iieinoiil   ii",!i.|.iV.  ie 
que  le  iiioderne. 

FANNY,    a\ec  iiiulice. 

T.uil  mifiix  puiii"  VOUS,  si  j'ose  dire. 

ANUÈLE,    gaicmcitl. 

iMuilame  .\ubertin  ! 

I-  A  .N  .N  Y  . 

-Nous  lui  ii\uiia  liuu\é  une  Puulinc  Viar»!""     ---'^^  liie'. 

a  nianièi-c  noire;  et  il  est  parti  en  dianUiir 

\  \  ' .  I  I  I  . 

En  eli.int.iiii 

FANNY. 

In  \ieil  air  île  ZamfHi. 
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A  N  G  E  L  i: . 

FANNY. 

Comme  un  homme  heureux. 
Uo  «llencp. 

A  N  G  È  L  K ,   prAle  à  m  confler. 

il  n  V  a  pas  que  lui  d'heureux  dans  celle  hisluire. 

FANNY,    Iristemenl. 

Dans  votre  histoire! 

A  N  r>  è  I.  C ,  étoardiatcut. 

Entre  nous,  au  début,  il  ne  me  plalsail  pas  beaucoup... 
pour  avoir  plu  à  trop  de  femmes. 

;    \NNY. 

Il  nous  l'a  raconte  lui-mèine. 

ANGÈLK. 

Sraiincnl.'  .Mais  c  e»l  d'un  parfait  amoureux  I...  VA  j'ai 
longtemps  hésilé  avant  de  faire  une  grosse  peine  à  quelqu'un 
que  vous  avez  entrevu  autrefois... 

FANNY. 

Dans  ce  magasin,  je  me  rappelle. 

Que  voulez-vous?  i.a  pu:i.';ion  de  cclécervelé  me  gagna  peu 

à  peu;  un  l)eau  jour,  un  beau  soir,  une  vie  nouvelle  s'im- 
posa à  mes  vingt-cinq  ans;  et  ma  foi,  pareille  à  tant  d'autres, 

je  devins  ingrate. 
14 
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FANNY. 

Sans  aucun  remords? 

ANGÈLE. 

Je  n*en  ai  plus  à  l'heure  qu'il  est.  El  même  très  souvent 
je  me  demande  comment  j  avais  pu  me  résigner  à  mon 
ancienne  existence? 

On  change... 

FANNY 

ANGÈLE, 

Je  suis  si  contente,  quand  j'aperçois  ses  bons  yeux,  tou- 
jours impatients,  quand  résonne  son  pas  déterminé,  quand 

il  me  débite  ses  extravagances,  ses  vantardises,  ses  demi- 
mensonges,  ses  mensonges. 

FANNY. 

Vous  semble/.  !';»i!nri"  s(''i-i(M»^rîn«^nt. 

ANGÈLE. 

Il  m'aime  peut-être  autant. 

FANNY, 

Pourquoi  non? 
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ANGÈLB. 

Nous  avons  beau  ôtre  de  vieux  amis,  il  n'a  jamais  laissé 
passer  un  soir  depuis  quatre  ans,  pas  un  seul,  enlendez- 
vous  ?  sans  venir  me  chercher  au  théiUre,  et  sans  me  ques- 

tionner minutieusement  sur  les  hommes  que  j'avais  reçus. 

PANNY,  trislemenl. 

Voilà  une  tendresse  à  bien  garder. 

AlfGÈLE. 

Mon  Dieu,  je  nai  pjis  besoin  de  surveiller  son  cœur.  S'il 
sonne  trois  fois  par  jour  à  ma  porte,  allez,  c'est  que  son 
instinct  le  conduit  chez  moi.  Ce  n'est  pas  la  bonté  qui 
l'amène  ou  le  retient,  ce  charmant  garçon:  ni  la  droiture 

ni  la  chevalerie.  Est-ce  qu'il  comprend  ces  nuances?  ï^s 
qualités  qu'il  peut  avoir  ne  concourent  pas  à  son  attache- 

ment. De  vous  à  moi,  je  dirais  presque  qii'il  n'a  aucune 
qualité,  il  n'a  que  de  l'amour. 

FA  Nil  Y,  TiT«ment. 

Seulement  ?...  Mais  c'est  tout. 

ANGÈLE. 

Du  moins,  l'essentiel  î  (sarréunt.)  Est-ce  que  je  me  trompe  ? 
Mais  vous  avez  des  larmes  dans  les  yeux  ? 

FANNY,  confuse. 

En  VOUS  écoutant,  je  pensais  à  une  amie  très  humble,  que 

j'ai  vue  aujourd'hui  et  qui  a  perdu  ce  bonheur-là. 

ANGÈLE. 

Ces  choses  arrivent  donc  ? 
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FAN.NY. 

Excusez-moi. 

AN  GÈLE,  mal  impressionnée. 

Au  revoir,  madame. 

FANNY,  à  Clarisse,  qui  rentre  escorté*  de  Misère. 

Clarisse,  accompagne  mademoiselle  Estivant. 
Angèle  et  Clarisse  sortent,  chacune  par  une  porte  différeul» 

Fanny  garde  Misère  avec  elle. 

SCÈiNE  XII 

FANNY,  MISÈHE. 

!•'  A  \  N  Y  ,  à  Misère,  douloureuseroenl  *. 

Allons,  patiente  avec  moi.  Misère...  mais,  rassure-loi, 
pauvre  hiMe,  jo  ne  te  ferai  pas  de  mal...  Et  iK)urtant,  tu  le 

sais  bien,  j'ai  de  fortes  raisons  de  t'en  vouloir...  Car  enfin, 
toi  aussi,  tu  pratiques  ringratitudc.  Tu  raccompagnes  dans 

ses  trahisons.  Tu  es  sa  complice  de  tous  les  jours.  Tu  contri- 

bues i\  ma  peine.  Ce  n'est  pas  toi,  c'est  moi  qu'on  devrait 
appeler  Misère...  Où  allez-vous  ensemble?  De  quel  côté? 

N'est-ce  pas  ?  que  ciatc  femme  est  moins  jolie  que  moi  ? 
Comment  est-elle?  Brune?  Blonde?  Quel  est  son  nom? 

Est-ce  l'autre,  est-ce  lui  qu'elle  a  i*cgardé  tout  à  l'heure  ? 
Parle,  i-éponds  puisque  tu  marchais  avec  eux  ?  Hélas  î  Tu 

ne  dinis  rien.  Tu  t'obstines  i\  gaiilcr  le  secrct  do  ton  mallrc, 

tu  ne  bronches  piis.  Dieu  t'a  refusé  la  parole  afln  que  lu restes  fidèle. 
mir  FwbnMf  MMr. 

L'influence  prt'iHmdèraHtt  d'uM  inUrprèlê  fU  mpprimer  eeUe  teène. 
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Même  ioUlTieur.  Le  soleil  couchant  rougil  les  leurs  de  Noire-Dame.  Quel- 

ques fleurs  dans  l'arrière-bou tique  où  Funny  se  lient  d'habitude.  On  e.«t  au 
printemps. 

CLAIUSSE,  FANiNY. 

F  A  N  N  Y  .   descendant  TesmUer  inlérJcur. 

Tiens!  Monsieur  n'est  pas  rentré? 

CLARI  85 E,    cUtsaol  des  es(3ai|>es. 

Pas  encore,  madanae. 

V  \  V  V  V      arec  humear. 

Dhahitii  i      .      ,  iu.ij.^in.^  là  à  cinq  heures. 
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CLARISSE. 

M.  Aubertin  aura  proûté  du  beau  temps  pour  faire  l'école 
buissonnière. 

FANNY. 

Il  n'a  pas  dit  où  il  allait? 

CLARISSE. 

A  l'hôtel  Drouot. 

FANNY,   viTemeal. 

Et  sans  doute  aussi  à  la  gare  du  Nord? 

CLARISSE. 

11  n'en  a  i)as  été  question. 

FANNY. 

C'est  que  la  vente  Couturier  a  lieu  demain. 

CLARISSE. 

A  .Mauclairu? 

FANNY,    a*M  loqui«tud«. 

Si  Monsieur  ou  moi,  nous  voulons  y  assister,  il  serait 

peut-^lrr  bon  dr  savoir  à  quelle  heure  nous  partons. 
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CLARISSE. 

Jo  croMiis  la  collection  Couturier  dispersée  depuis  long- 
temps ? 

FANNY. 

La  vente  a  été  renvoyée  au  15  avril  à  cause  des  opé- 
rations militairc^s. 

CLARISSE. 

Mauclaire  est  sur  la  ligne  de  Roubaix.  La  marche  des 

trains  ne  doit  pas  élre  la  môme  qu'autrefois.  Quand  j'ai 
ti'avoi'sé  le  pa>s.  il  y  a  ti-ois  ans.  la  crare  était  en  ruines. 

FANNY,   prât«  i  toi-tir. 

Les  An^ilais  1  ont  rebâtie. 

CLARISSE. 

Voilà  un  peu  de  soleil...  Je  vous  en  souhaite  pour 
demain... 

F  A  .>•  N  Y  . 

Si  nous  allons  là-bas...  (in  »iiencc.)  En  effet,  lu  leuipéra- 

ture  s'est  adoucie...  Les  acacias  du  quai  commencent  à  bour- 

geonner... Et  les  remorqueurs  qui  descendent  ont  l'air  de 
ccMirir  pln*^  |^(i..in->i.f 

CLARISSE. 

Tantôt,  les  enfants  jouaient  aux  barres  dans  le  cloître  de 
Notre-Dame. 
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F  A  N  N  Y . 

Hl  pivs  (Iii  inarclic   de  l'Avo   Maria...  On  serait 
(roiil)Iier  les  malheurs  présents,  tous  les  inalhcui's... 

CLAKISSE. 

Même  ces  p(»lils  i)raves  qui  conlinuoiil  à  inninir. 

F  A  .\  .\  Y  ,   «  ir  le  seuil. 

Si  monsieur  rentre  avant  moi,  je  suis  à  deux  pas,  rue  des 
.lardins-Saint-Paul. 

C.  L  A  lU  s  s  K  . 

Chez  la  i)ri)priélaif()  ? 

FAN.NY,   sorlanl. 

Puisqu'elle  a  refusé  de  nous  accorder  un  délai,  nous  voilà 
contraints  de  lui  verser  un  acompte. 

SCÈNE  II 

CLAItISSE,  DANIEL,  MISÈRE. 

CLARISSE. 

Madame  est  chez  la  propriétaire.  Elle  revient  à  la  minute. 

DANIEL,   colroiit  par  une  porta  Ulèralv. 

Tu  travailles? 
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iioiii\...  l-iuicn-t.  Hiciu>miii(\.. 

DANIEL,    à  MU  lour.  feuilU'Unl  îles  estampes. 

La  |)Ctit6(lcGrOUX...  (Coosidoranl  une  osu-forle  avec  plus  d'allenlioa. 
\)o  qui,  ce  porlrail  vigoureux  ? 

CLARISSE. 

D'un  inconnu...  On  liirail  Jaurès... 

D  \ 

Jaurès  !... 

U  prend  riotaK)*  de  Jaarè*.  U  fixe  pteusement  à  la  muraille  arec  une  épingle 
paii  il  place  une  g^rh-  '    "    —   -■    '  -5ous  du  portrait...  l'n  sifenre. 

CLARISSE. 

J'ai  un  colis  à  expédier  en  Allemagne.  Pourrai-je  le  porter 

DANIEL. 

Quand  lu  voudras,  (presque  à  lai-méoie.)  Moi  aussi,  j'ai  à 
m'occuper  d'un  paquet...  (a  Misère.)  Voyons,  .Misère,  lu  me 
gènes...  Clarisse,  rcgarde  celte  bête,  comme  elle  suit  cha- 

cun de  mes  mouvements  ! 

CLARISSE. 

Misère  n'a  pas  l'air  contente  aujourd'hui  ? 
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DANIEL,   fouilUot  dans  un  tiroir. 

Dame  !  Misère  a  son  opinion. 

CLARISSE, 

Peut-être. 

D  A  iM  £  L ,    brusquement. 

Et  cette  fois-ci,  Clarisse,  qu'est-ce  que  tu  envoies  î\  ion 
prisonnier? 

CLARISSE. 

De  quoi  manger. 

DANIEL. 

Comme  d'habitude...   (Un  silence.   Uonteux  de  lui-iuéme.)  Et  11  V 
a  quelques  mois,  tu  le  souviens,  Clarisse?  Un  fou  de  nia 
connaissance  osait  se  plaindre  de  sa  destinée,  (un  iHenc*.)  Du 

courage,  petite  Flamande,  le  malheur  même  a  ses  limites. 

Bientôt,  tu  reverras  Ion  cher  exilé.  Bientôt,  il  n'y  aura  plus 
d'Allemagne  enti*e  vous. 

(  L  A  U  1  .s  b  E  . 

.)r  I.    I  .M  1 1  .(1 .  I  .il  >iiis  sArc. 

D4NIEL,  »'ox«lUot. 

Car  les  événements  cliun^^onl  de  faco!. 
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l'i    iMtiM'  r)i:ii-i)n  ili^  nnM< 

DANIEL 

Pour  chacun  de  nous?...  (sexaiunt.)  Mon  Dieu,  je  sais  un 

honiinc  que  l'ironie  d'une  fomnic  torturait,  et  qui  depuis 
quinze  jours  lient  éperdumcnl  à  la  vie. 

CLARISSE. 

Monsieur  .\ubertin  ! 

DANIEL. 

Mainlenant,  il  est  ainié,  Clarisse;  il  la  rencontre  à  toute 

minute,  et  par  hasard,  et  de  connivence  avec  elle...  Il  se 

*      de  sa  présence...  Il  lui  parle  en  secret...  Elle  ne  peut 
:>e  passer  de  lui. 

CLARISSE. 

El  que  va-l-il  arriver? 

Hien...  Je  piaisanie,  j  ;iiiucipc. 

CLARISSE,  «Tec  effroi. 

J'anticipe... 
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DANIEL,  fouillant  dans  un  tiroir. 

Sapristi,  Misère,  que  tu  es  curieuse!...  Tu  désires  savoir 

ce  que  je  prends  là  dedans?...  Constate...  c'est  une  brosse, 
un  peigne...  puis  une  glace  de  poche...  Es-tu  satisfaite,  à 

présent?...  Clarisse,  qu'est  devenu  ce  petit  volume  que 
j'avais  toujours  sous  la  main  ? 

CL \nissK. 

Pour  elle  et  pour  moi  ? 

D  A  M  K  L . 

Madame  doit  l'aimer  autant  que  je  l'aime;  (ciierchant.)  car 
elle  passe  son  temps...  ;\  me  l'emprunter. 

CLARISSE. 

Je  ne  le  vois  pas. 

DANIEL. 

En  attendant,  donne-moi  ma  servicllQ  en  cuir. 

CLARISSE. 

Celle  qui  f^i  d  iii>  la  chambtr  d.    M .  I  I  II  1 1\ 

DA>I1EI.. 

1^  serviette  que  j'emporte  avec  moi,  quand  je  voyage.  Je 
voudrais  y  caser  tout  cela. 

ClaiiMT  aoH. 



SCÈNE  III 

DAMEL,    MISÈIIE. 

DANIEL,  à  Misère. 

Oui,  c'est  entendu,  tu  as  compris  !  Je  mets  sous  enve- 
'  «pi^e  des  papiers  importants.  Ce  sont  les  papiers  que  nous 
avons  réclamée  ensemble  i\  monsieur  Pierron,  mon  notaire. 

(c<Mnt  de  s'adnvMr  i  MUère.)  Et  maintenant,  tilchons  d'expli- 
quer mon  départ...  Celle  cruauté  qu'elle  exige...  Nous  mar- 

chions tous  les  deux  dans  la  rue...  J'avais  beau  combattre 
ce  devoir  imaginaiix^,  elle  insistait  de  sa  voix  douce... 

Mais  celle  évasion,  comment  la  justifier?...  Essayons  tou- 
'  )UrS...  (u  écrit,  ■'iotarrompt,  m  tourne  vert  U  clumbre  de  Fanny.)  QuclIc 

-se  ici,  dans  une  heure!...  M'en  aller...  me  sauver  de  la 
...  sans  un  tort  de  celte  enfant,  sans  la  moindre  excuse 

u;  mon  cùlé.  (AUaoi  cl  Tenant.)  C'cst  cu  vaiu  quc  je  me  crcusc  la 
le,  impossible,  impossible  de  ixisoudre  les  choses  aulrc- 

I lient...  U  y  a  son  cœur,  mais  il  y  a  aussi  mon  cœur...  (ii 

achève  M  lettre,  ee  lève  et   la  dépose  dans  un   tiroir  qa'il   oublie   de  fernier.) 

Pauvre  petite  !...  Et  mon  livre?  Où  l'a-t-clle  caché  cette 
>is?  (cherchaoï.)  Daus  cc   tii'oir,  peut-être?...  Non...  Ah! 

;  •  voici,  (ir-  in..nir,ni  à  M  ̂ r.-.l  Tu  Ic  l'cconuais? 

SCKNE  IV 

Lts    Ml   ii>,    CLAlilSSK. 

CI;irisM>  enlir.  roil  I»   i  .   1  jt-  '.  Irc  le  Toinnw  ••n  iiin-iilion  pl  !*•  serrer 
<laBS  M  pocli' 

CLARISSE. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  mon  aide  ? 
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DANIEL. 

Je  te  remercie. 

CLARISSE. 

Voire  départ  pour  Mauclaire  est  décidé  ? 

DANIEL,  arec  gène. 

Pas  encore,  (subitement,  prêt  à  monter.)  Au  fait,  jc  n*y  pensais 

plus...  Si  je  m'en  vais,  j'aurai  besoin  d'un  laisser- passer... 
Mon  livret  de  famille  est  en  haut.  Je  monte  le  chercher. 

(a  Miière.)  Ne  bouge  pas,  toi. 

Il  grarit  l'eKalIn*  intérieur. 

SCÈNE  V 

CLARISSE,   MISÈRE 

CLARISSE,   renarqoant  let  oWett  que  Daalel  w  dispoce  I  enpoiter. 

Verlaine...   Baudelaire...  son  crayon  d*or...   un    porte- 
feuille...   (Préte  à  raferner  le  Uroir  IbImA  ealr'Mrert,  IImbI  malfré  elle.) 

<  Ouvrir  en  cas  d*absence.  >  (atm  doaimtr.)  Décidément,  un 
malheur  se  prépare. 



MTK    rnoisiKMK.  il.» 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,    DANIEL. 

DANIEL,  dMcendanl. 

J*ai  trouvé  ce  quMl   me  fallait,    (a  loi-mAme,    retirant  des  papier 
4e  aoa  portefeoinc.)  Ticns!  dcs  lettres  d  elle...  No  les  mêlons  pas 

à  d'autres  papiers.   (ll  les  serre  dans  an  dcutième  portefeuille.  A  Clarisse, 
npradenBent,  arec  le  désir  de  se    conflor.)    As-tU   reçU    deS    IcttreS 

CLARISSE. 

Aucune.   Hien  n'est  parvenu  ici  depuis  longtemps,  ni  au 
l)nrTau  de  la  rue  des  Deux-Ponts. 

DANIEL,  Tivement. 

Hier,  au  guichet  de  la  poste  restante,   il  y  avait  au  moins 

<cpl  ou  huit  femmes  qui  attendaient. 

«;lari>se. 

Je  les  plains. 

DANIEL. 

C'est    selon.     (Avec  une  joie  à  poioe  contenue.)     Poste     restante  î 
Deux  mots  Ix'nis...  une  adresse  adorable!...  une  maison, 

toute  petite,  avec  une  porte  basse,  grillagée,  et  où  demeu- 
rent plus  de  mille  amoureux  1 
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CLARISSE,   achevant  sa  tAche. 

Enfin,  j'ai  terminé. 

DANIEL. 

Avant  de  sortir,  pourrais-tu  me  faire  un  peu  de  café? 

CLARISSE. 

J'en  avais  justement  préparé  pour  moi,  je  vous  l'apporte. 

DANIEL. 

J'accepte. 

SCÈNE  Vil 

DANIEL,   MISÈRE,   puu   CLARISSE. 

DANIEL,  i  Misère. 

De  quoi  te  mèlcs-tu  encore?...  Assieds-toi  discrètement 

et  laisse-moi  ranger  mes  affaires,  (ii  cens  de  i*«dreM«r  i  Misère, 

irie  sot  lettre*,  s'interrompt;  lisant  :)  «  Jc  n'ai  parlé  de  CeS  VloletteS 
à  personne,  et  malgré  moi  je  les  ai  cachées.  Ma  première 

dissimulation  date  de  ce  jour-là.  Puissé-je  ne  jamais  vous 

aimer,  an- jc  déteste  l'hypocrisie  et  je  ne  saurais  m'accom- 
modcr  de  mensonges  inévitables.  »  (n  sarr^to.)  Pas  de 
signature  encore,  (sc  touruaot  ver*  Hiaère.)  Mais  elle  a  fini  par 

m'aimer,  et  quand  ce  l)onhciir  arriva,  tu  t'en  aperçus  tout 
de  suite... 

aarUsT  parait.  A  n  vur.  Il  tllsslmuk  In  Mtm  qui!  tonall  entre  !«•  malai, 
et  il  ouvre  le  volume  de  vers  retrouvé  par  lui.  Uteal  : 
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Où  taU-jo  remmener?  Où  vas-!u  me  conduire? 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  te  donner,  sans  détruire 

Deux  cœurs  et  doux  maisons? 

Ah!  j'eusse  pri'foré  toutes  les  trahisons!... 
Où  vas-tu  m't^ninionor?  Où  v.iis-jc  to  conduire? 

DANIEL. 

MoiTI.   (a  part,   arec  «xaltaUon,  Undit  que  Clari«»e   circule   dans   I«  ma- 

i;«:n.)  Ces  lellres  aussi  sont  de  sa  fine  écriture...  Aimé,  je 

lis  aimé!...  Le  miracle  s'est  accompli...  Aimé!...   J*ai 
incu  son  indifférence...  .\imc  d'elle!...  Moi  ?...  C'est  donc 

li,  je  n'ose  pas  y  croire. ..  (lenani  une  leitre.)  Jai  peur,  rien 
qu'en  louchant  celle-ci...  la  dernière,  l'unique,  la  seule!... 
TLiMni  :)  «  Je  VOUS  attendrai  ce  soir  en  voilure,  au  coin  de  la 

10  Saint-I/)uis.   Rejoignez-moi  vei-s  huit  heures,  et  nous 
jxiriirons    ensemble...   Marianne.   »    Ce  soir  !    Marianne 
Ortéga!...  Hier,  quand  elle  a  pris  celle  résolution,  comme 
sa  main  tremblait  dans  la  mienne!...  A  demain,  me  dit- 

elle...  El  demain,  c'est  aujourd'hui  !...(Se  tournant   ven  Mlsëre  .) 
Pardonne-moi,  Misère  :  Puisque  je  l'aime,  il  faut  bien  que 
io  1..PT1  r.iiio   il  tiiii  i.û  I.  nii,.  îf>  \niic  abandonne. 

!  1  se  met  à  toaster. 

CLARISSE,  alUnl  a  lui. 

Vous  toussez  l)eaucoup,  monsieur.  Peut-être  serait-il  plus 
^  de  ne  pas  prendre  ce  café  ? 

HAMEL,  pr<i  è  «e  coafler. 

Si  tu  sa>'ais,  Clarisse,  le  tumulte  de  mes  pensées! 
15 
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CLARISSE,  aaiicasement. 

Dites,  monsieur... 

DANIEL. 

Tu  es  trop  jeune.  (Allant  et  venam,  à  part,  avec  ivre$fe.)    «  Rejoi 

gnez-moi...  et  nous  partirons  ensemble.  »   (a  ciariw,  avec 
violence,   en  lui  saisissant  la  main.)    Au    moins,   tOn   bonhCUr,    lOU 

bonheur  i\   loi,   ne   fera  pas  de  victime.  Vos  amours  iw 
coûteront  de  larmes  h  personne. 

(LAUISSE. 

Monsieur  Auberlin,  vous  seriez  si  dur.' 

DANIEL. 

Hélas!  (Allant  et , venant,  à  part,  avec  ivrcMc.)  Marianne!  Ma- 

rianne! (a  Clarisse.)  Ne  tfouves-tu  pus qu'il  y  a  des  noms  plu- 
harmonieux  que  d  autres? 

'  1  \  1;  ISSE. 

Exemple:'... 

I  >  '.  ; .  1 1  !  . 

Eh  bien,  Mar... 

.Marie...  Maric-ThôKW? 

Tn  devines. 
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<  LARISSE. 

iioel  célèbi-c  il  |)ortécenoni-lù...  la 
uoiinit.  jxir  amour  pour  son  mari. 

dami:l. 

IV  qui  vou\-lu  narler? 

t  LAIUSSE. 

he  M.ii  i<  -lu.  M^c  l)ul>ois.  Jadis,  à  Valcncieiuio,  a  i  rpuiim 

!   l'Autrichien  Tilelmann  ensanglantait   la  ville  ;  quan<l 
Dubois  comparut  devant  le  tribunal  de  cet  Allemand,  elle 

demanda  à  i>arlager  .son  sort;  le  lendemain,  ils  furent  exù- 

(«'s  en.semble.  On  les  frappa  chacun  sept  fois  avec  une 
<  jM^»  rouillée. 

D  A  M  F I, . 

Comme  lu  sais  ton  histoire! 

CLARISSE. 

Valenciennes  est  en  France,  et  je  suis  du  Xoixl. 
boaki  s  uMvd  aa  piano»  est  «ne  «a  «ir  â'Iphijinif,  puis  il  cliaa^  <l'i<l<r 

et  Joae  follemenl  un  quadrilk  d'ilervé. 

SCÈNE  VIII 

FA.N.W,    DANIEL,    pu,.   CLAIUSSI:. 

Tu  es  au  piano 
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DANIEL. 

Je  cherchais  à  me  rappeler  le  deuxième  acte  â'Iphùjénif. 

FAiNNY. 

Tu  veux  dire  un  quadrille  d'Hervé. 

DANIEL. 

J'avais  commencé  par  Gluck. 

FANNY. 

Mais  Gluck  étant  trop  triste!... 

D  A  N  I  E  I, . 

J'ai  changé  (l'idée. 
F  A  N  N  Y  . 

Tiens  !  tu  prends  du  cufé  .* 

DANIEL. 

Oui,  pour  me  réveiller  le  rervoriii...   jioiir   mo  secouer 
un  peu. 

FANNY. 

Tu  en  as  hcsoin.*  Tu  m'étonnos. 

DANIEL. 

J'ai  demandé  ce  café,  parce  que  j'avais  mal  à  la  tèle.  (a 
CterisM  qui  se  disposa  4  eotovene  pUtetu  posé  deranl  loi.)  Je  n*ai  paS Uni. 

On 



Tu  as  trouve  quelque  chose  à  l'IIùlel  ? 

DANIEL. 

Je  ne  suis  pas  allé  rue  Drouot. 

^  FANNY,   »T«»c  humeur. 

Qu'esl-ce  que  tu  me  racontais,  Clarisse? 

CLARISSE,   8Tec  g*n.  . 

J  ;ivais  riii  t'iitcnflrr   M.   Auborlin  jiniii    ur  lHôi»-!  des 
Ventes... 

Tu  Tes  trompée. 
Clarisse  dicparall. 

SCÈM-    \\ 

F.\NXY,    DANIEL 

DANIEL. 

Je  sors  de  la  Chamlire  svndirale. 

\  o»i>  étiez  nombr 
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DANIEL. 

SulïJsamment...  A  propos,  Lacretelle  a  i-enconli-é  le  père 
Brichau,  rue  Cassette. 

FANNT. 

Comment!  Il  est  revenu  d'Espagne  ? 

DANIEL. 

Hier  matin...  On  va  le  voir  surçir  d'un  instant  à  l'autre. 

FANNY. 

Je  connaîtrai  bientôt  le  sort  de  mes  estampes. 

DANIEL. 

Il  pai'ait  qu'il  a  rapporté  de  Soville  un  magnifique  exem 
plaire  de  Tclf^maqur,  juix  armes  d'Albéroni. 

FANNY. 

Kn  voilà  une  chance  î 

DANIEL. 

Relié  par  Du  Seuil. 

FANNY. 

Il  s'en  défera  sans  peine. 
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Il  Ta  di^jà  vendu. 

A  qui  ; 

DAMEK. 

A  M.  Rol)crlson. 

In  gros  prix? 

DANIEL. 

Six  mille  francs. 

»•>•? 

\'n  vrai  coup  de  forluno. 

DANIEL. 

<rcsl  un  malin. 

(V  .  .nx  bravo  lioinme? 

DANIEL. 

Tendre  et  finaud,  comme  un  brocanteur. 
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FANNY. 

Pourvu  que  Ion  renseignement  soit  exact. 

DANIEL. 

On  ne  parlait  que  de  cette  histoire  à  la  Chambi^  syndi- 

cale. Mais  sois  tranquille,  Brichau,  lui,  ne  t'en  parlera  pas. 

FANNY. 

Sais-tu  si  avant  son  voyage  il  était  en  relations  avec  cet 
Américain  ? 

DANIEL. 

Je  n*en  sais  rien,  mais  Hobertson  est  lié  avec  tous  les 
antiquaires. 

FANNY. 

Et  tous  les  libraires? 

DANIEL,  arec  embarras. 

Probablement. 
'n  »il««nri«. 

FANNY. 

Tu   n'as   pas   vu   d'autres   pei'sonnes..    que   tu   puisses 
nommer  ? 

DANIEL. 

^i.  >f.  IMVrron. 
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FANNY. 

Ton  notaire  ? 

n \NiEi  . 

Loin;  >ii-  (levant  sa  porte,  je  suis  cnlrù  à  l'étude 
il  j'ai  i<  u  compte. 

PANNY,   vivement. 

Ton  compte!...  Notre  compte. 

DAM  EL. 

Soil,  ce  qui  n'cmpôclie  pas  certains  titres  déposés  chez  lui 
de  l'appartenir. 

PANNY. 

Quelques  méchantes  obligations. 

DANIEL. 

Rlles  n*en  constituent  pas  moms  ta  fortune  personnelle. 

PANNY. 

Le  vilain  mot. 

Mes  scrupules  l'ollensent  .' 
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FANNY. 

Je  me  demande  à  quel  mobile  tu  as  ol)éi,  en  prenant  tant 
de  soin. 

DANIEL. 

Simple  hasard,  vague  désir  de  prévoyance.  Je  ne  sais  pas 
uu  juste.  Je  ne  suis  pas  complètement  j^uéri.  Loin  de  là. 

Puis,  ce  soir  ou  demain,  je  m'embarque  pour  Maucluire. 
Autant  s'assurer  de  ce  qu'on  possède. 

FANNY. 

Voilà  une  sagesse  im|>révuc,  et  peu  affectueuse. 

DANIKL. 

Nous  sommes  tous  mortels,  mon  enfant. 

FANNY. 

Tu  rcgrcllorais  boaiiroiip  dr  iii.uuiihM  I  i  \iMilr  (>>!!- 
turier? 

DANIEL. 

Ce  voyage  t'occupe? 

F  A  N  N  Y  . 

iMilllcl.lllV    r-\     l-.lll    pJtV   (]o    la    l!-j:nO    tic     ,.   n.    1.  . 

DANIKL. 

i'u8  si  pi'ès  que  ça. 



ACTK   THOISIÈMK.  «7 

FANNY. 

Knnn,  (iHns  la  zone  militaire  ? 

DAM  i;  [. . 

K  A  .\  >  ̂   . 

J'ai  aussi  celle  in(|iiiclude. 

DANIEL. 

i:i  l'autre? 

FANNY. 

Je  préfère  ne  pas  l'énoncer. 

l)  A  M  E  L . 

Mon  l^.vii,  .^.  .,i  i.>  tourmentée  par  telle  ou  lello  "-;■•"- 
pensée,  va-t'en  à  ma  place,  je  no  m'y  oppose  pas. 

Au  contraire. 

D  A  N  1 1;  I. . 

FA.NNY. 

Je  n'ai  pas  envie  de  m'absenter  en  ce  moment. 
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D  A  M  E  L  . 

A  ton  gré.  Mais  lu  en  conviendras,  ce  déplacement  est 

utile  à  nos  inlérôts.  Nos  affaires  ne  sont  pas  assez  relui- 

santes pour  nous  dispenser  i*un  ou  l'autre  de  ce  voyage. 

FANNY. 

Eh  l)ien  î  faisons-le  ensemble. 

DAN  I  KL. 

Alors,  fermer  la  maison  ?  tu  n'y  songes  pas  ? 

FANNY. 

Clarisse  sera  là. 

DANIEL. 

Tu  n'es  pas  sérieuse  ! 

FANNY. 

Dis**...  vfux-tu...  je  l'en  prie. 

D  V  N  I  M   . 

Je  le  nSiwndrai  tout  ù  rheiire. 

ifUMjUlM     jUI-^ 
in.iiiiuii.itii  . 
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DA?(IKI.. 

l>onno-iiioi  le  Icmps  de  l'cfléchir.  Qu'auparavant  je  sache 
le*  heures  de  (lé|)<irl  pour  Mauclairc,  et  que  je  prenne  un 

laisser-passer. 

FANKY. 

Tu  \-as  à  la  gare  du  Nord  ? 

DAM  EL. 

A  quui  i"Pii  .    t'ii   me  renseigneiM   luut   au.>^i   hicii    a  la 

.^aixï  de  Lvon,  à  cinq  minutes  d'ici. 

Tu  ne  vas  pas  ailleurs  V 

DA.MEL. 

liassure-toi. 

FANSY. 

Que  ne  suis-je  rassui'ée  ! 

DANIEL. 

Tu  as  fini  ton  interrogatoire?...  Ma  parole,  quand  j'étais 
au  front,  j'étais  moins  questionné  par  mes  chefs. 

PAIIMT. 

C'est  que  là-bas,   tu  faisais  ton  devoir  peut-être  mieux 
qu'ici. 
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DAMËL. 

Sans  aucun  doute. 

FANNY. 

Hein  ?  le  premier  jour,  si  tu  avais  réfléchi,  tu  n'aurais 
pas  parlé  ? 

DANIEL. 

J'étais  si  bouleversé  et  tu  étais  si  tendre  que  je  n'ai  pas 
songé  à  feindre. 

FANNY. 

Tu  te  rattrapes. 

DANIEL. 

Cotto  r.|)()ii>.'  1)011  r;:!:ooise  est  iiidiirno  do  foi. 

PANHY. 

Excuse-moi.  Les  malheui*s  précisés  sont  les  plus  dou- 
loui^u.Y. 

DAMBL.- 

A  tout  à  rticurc. 

Tu   n'iirlirvrs  j»;is  dm   .  ,if.-    ' 
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DANIEL,  touMMl. 

Ce  genre  d'cnlrelien  me  crispe,  cl  j'ai  presque  un  accès 

Il  tousse  encore. 

Tu  le  reuiDiiras  mio  on  sorianl. 

DANIEL. 

Voilà  une  loux  qui  ne  t'émeut  guère  à  présent. 

FANNY. 

Ça  dépend.  Quand  j'y  crois. 

DANIKL.   ie  Torianl  un  TPrre  d'enn. 

FAKXY. 

Oui...  car  trop  souvent,  depuis  quelques  semaines,  mal- 

gré la  {>âleur  exti-ùme  de  ton  visage,  malgré  la  tristesse  de 

tes  paroles,  malgré  la  compassion  que  tu  réclamais,  j'ai 
surpris  dans  tes  yeux  un  commencement  de  joie. 

bÀ.MLL. 
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F  A  N  N  Y ,  rapprochant  de  lui  le  verre  d'eau  qu'il  se  dispose  à  prendre. 

J'ai  l'air  de  soigner  un  faux  malade,  j'ai  l'air  de  consoler un  homme  heureux. 

DANIEL,   iron  iquement. 

Ce  qui  est  convenu  avec  un  être  désespéré  n'est  pas  con- 
venu avec  un  être  moins  misérable. 

FANNY,    Tivcment. 

Tu  l'es  donc  moins  ? 

DANIEL. 

Je  n'ai  pas  dit  que  j'étais  content. 

F  A  .N  îS  Y  ,  avec  douleur. 

Alors .'...  ^ 

DANIEL,  détournant 

Je  to  jure  que  non. 

FANNY. 

Je  suis  naïve.  Tu  ne  ravoiicrais  pas. 

DANIEL. 

Qui  sait  ?... 

X>u  bUence. 
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Ml  lie-loi...  II  c»l  plus  diflicile  de  dissimuler  un  lioiilicur 

qu'un  chagrin. 

D  A  .M  K  L  . 

Je  reviens,  (ui-ugoani  st  Mmeite  eu  cuir.)  Je  le  confie  mu  scr- 

>ielle...  (AppcUni.)  .Misèi-c  ! 
Il  sort.  »uivi  <!••  ta  rhU'iine. 

¥  A  .N  X  Y  ,  seule,  atcc  jalousie. 

Il  \a  demander  conseil... 

SCÈiNK   X 

I  AWV     GHÉGOIUE 

GRécoiRi:. 

i>onjour,  madame. 

Tu  as  mon  i-cjrx.  .' 

GRÉOUIAE. 

Oui,  madame. 16 



'SM  LL    .MAliCllA.ND    D  LbTA.Mi'L: 

Duniii'. 

GRÉGUIHL'. 

Il  ,\  il  trois  factures  séparées. 

F  A  N  .N  Y  . 

Kiiscinble  cinq  cent  vini»:t  francs. 

GHtGUlRE. 

Soixante-quinze  centime». 

.Nous  sommes  d'accord,  mais  je  ne  sais  pas  si  je  vais  le 
jjayer  aujoui-d'hui.  Je  n'ose  pas  me  démunir. 

r,  iiKi.OlKt:. 

.le  peux  i-epasser. 

i,  cjîl  cela.  Hepussc,  mon  jHîlil  «îivgoiitî. 

GRÉGOIRE. 

.lo  \ous  laisse  les  li-ois  liordcreaux. 

Bon. 



TKOlSIEMi: 

IhOOlK»  . 

' .' "    a'  lui   -                   '  '    i •  -    CM    bloc    -111     • 

i.q. 

1    \  N  \  \  . 

Je  ne  conipnMids  p;»> 

UtùOIRK. 

\.»-    pvllI\HI    III  .<    «lit    M  « \|iiiqur; 

FANNY. 

Tu  le  lui  expliqueras  ilemuin. 

r.RËGUlRK 

Ksl-cc  qu'il  esi  malade? 

-Non. 

Il     ,      .  .   :    r    ' 

Tant  mieux. 

r..iii-nii..; 

l'aixc  que  je  ne  le  icucuiilrc  plu^,  quand  je  tai 
'imt-e. 
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Il  l'unie  sa  cigui'ellc  dans  un  aulrc  nuarliei';  voilà  tout. 

GUktiOlAK. 

Ùlil  m«ji, je   unie  la  mienne  <lau>  luii.>  1-  -  '|ii.iiii.'r-...  \m 
revoir,  madame. 

Hicn  des  choses  à  l'élude. 

GREGOIAK. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
Faniiy,  «jul  |>cn'laiit.  ce  court  cnti-cliiii,  m  a  \>u>  nn>r  .nm-  iii5iniii<-  >■    |ir'-u«.«  up-»- 

rvconduil  Urc^uin>.  A  ini-clioniin,  clic  »o  heurte  coulie  Rrichau  qui  entre  bnij'an- 
lll(>Dl. 

SCÈNE  XI 

Li>    Ml  MK.,    BUiCll  \l  '  I   Mil -M 

Je  vous  a|){N)rlc  de  largenl  et  des  photographier». 

K  A   N  N    ' 
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r.tKGOIRE. 

M.'ulanie  Aulx^iiin  / 

F  A  NX  Y. 

Voiiri  peniielfoz.  monsieur  Bi'irhaii .' 

V    \..ti.    .,i^r.    m, 1.1, Ml!    . 

Je  pn'^fT'iv  Ir.  paver  tout  tic  suiU'. 

r.RÉGOIRE. 

'omnio  il  vous  plaira. 

F  A  X  X  Y . 

'.tarisse,  occupe-toi  de  cos  factures. 

Cl.  U.  I  -  -  '  .        ••■  <oire. 

mon  ami. 
•  u  buivau   luibilurl  ilr  Fannjr.  I»  >;  .  uire  el  Clarittr.  De 
m  it    l^":ifii\      J'itiriv  «-■•i^'n'l.ili'   \  ■  ■    in<1llU'lil.lt». 

•ITranl  une  pholo^raplite  *  l'aoby. 

h  abonl,  les  piioios.  Rnsuite.  les  choses  sérieuses. 

FAN  NT,  dictniie. 

\hî  l/i  Rrfidition  de  Bréda. 



5:w  m:  m  a  r, cil  a  M)  irr.sTA  mpf.^. 

ititn.n  Al. 

I.c  lunieiix  tableau  des  hanrnx, 

C.I.ARISSK,   .le  l'autre  c<>U-  .le  In  .iiamb! 

<!inq  rent  Nin?l  francs. 

<.RÉr.OIRE. 

Soixnnic-qilinze  rcntimes. 

CLARISSE,   :i  CréfKOirr.  en  lui  reiiieltant  cl«  raryeni. 

Compte  bien . 
F:mi»y.  inqiitJ'Io.  sVloifrn)*  tif  Bri<iiau  et  se  dirige  nii  inslan»  rors  le  fôiiii. 

llKlCilAI',    :i  runiiy,  la  rappelant  et  lui  t^ntlanl  une  autre  photographie. 

<!('  lies!  pns  tout. 

FANXY,  dikiraite. 

L>'x  Hurcurs. 

RRICIIM'. 
I  II»  dos  merveilles  «In  Praclo. 

Il  lui  l<^n<l  une  «Jernière  pholn«nplit<-. 

KA5.\V.   U  prenant. 

Kl  lêx  FUfiHxt'S. 

i'.RF.GOIRK,  de  l'aulra  cdl^  de  I»  chambre,  à  Clarine 

Adieu,  madeinoiwdle. 
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23S> 
CLARISr^F 

A  bientùl, 

m*    n    hi  iciiui 

Maiiaiiu*.  iiioiiMciii  . 

F.tnny.  ••n  inAme  K'mp»  qn< •liiH  GpffTOiiv  jusqu'à  la  port<«. 

't(e< 

CREGOIRE. 

Dix  sous!  Mais  cVst  un  londrès. 

Oarisar  «lUparail.  Panny  rppinlp  au  ttebor».  FoiniiU»,  apr^  s'être  dirifroe  tour  à  (our 
v«>r«  rh-Mino  iwtj^  do  la  maison.  «*l!«*  ̂ 'apprcrh**  fnfln  <l**  Brirliaii. 

SCÈNE  XII 

I  \\^^     nKîCHM  . 

'■■>.  fois  contrante  «t  distrsit^. 

Vous   m'avez   lix)p   gAtée,    monsieur  Brichmi.    i     \   u 
l'fllU'i'ri»'  lii'.iiuiHn». 

BRICHAI. 

(1  faut  aller  jusqu'il  MaHrid  pour  découvrir  Vélaf^qu' 
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F  A  N  N  Y  . 

El  faire  nimrhf^r  le  commerce  de  Paris. 

HRFi.lfAr.    ouvrant  son  iiortofeuill»-  el  en  retimnl  quelques 
liillels  (If  bt^nqui-. 

Des  billets  maintenant.  Je  suis  votre  débiteur  de  huit 

font  s  francs;. 

Réglons. 

Les  voici. 

Kl  la  renuso 

Je  Tacceple. 

Viniil-(in(|  pour  «ml. 

V  \  N  N  Y 

B  »  l  C  II  A  U  . 

I  A  N  N  ̂   . 

BRICHAU 

I    V  N  N  N  . 

BRICHAU. 

Autrement  <lit,  deux  cents  francs,  (nie  lai  remn  .1 

fr^....    1  M..r<-i.  nindiMn»^  NmIkn-IIu.  Je  <Mi<  IK"?  conlenl. 
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K  A  N  N  Y  , 

M«ii    uj-si. 

BRI  cil  AI  . 

\  pi-oïKK.  i»^  n'v  pensais  pas.  El  votiv  |>oiil  mari  ? 

I.fi  inoliicur  «Mat, 

HRICHAl*. 

^lieiix  ôqiiilibré? 

F  A  N  N  Y  . 

T. ml  à  fait  change. 

n  11  I  r-  1 1   \  i  ;  , 

\  Il  Iwinn^  Ik'111    . 

II  est  .sorti,  mais  je  l'attends. 
Bit-  te  lève  ti  r  .  n  mlé  d«  la  porte 

B  R  1 C  II  A  I 

Il  «i   ̂ 1        .->.._.  i.  ]iii  qui  ainii   i  m  i  ,  .  j-  n'Miie. 

fustement,  il  v  sonee. 



LK    MARCHAND    D'ESTAMPFS. 

B  K  I C  H  A  I   . 

A  peine  avais-je  traversé  la  Puerta  del  Sol  que  je  i-eri- 

conlrais  notre  ami  Gomcz  Carillo.  Une  heure  apn^'S,  jV*tin*s 
débarrassé  do  vos  doux  (lova  ol  de  IVaii-forlo  du  \iiMix 
Pi^choco. 

Mais  alors,  vous  allez  repartir  en  couranl,  cher  mon- 
sionr. 

HRICHAU. 

11  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  Dés  que  j'aurai  déniché  un 
«•.■'rluin  nombiv  dV^tnmpos.  jo  ro\)vor\(\<  mon  trMÎn. 

J'ai  encore  de  l'école  espa.i^^nole  î\  voli-e  disposition.  Depuis 
votre  voyage,  j'ai  acheté  ou  retrouvé  quelques  lithograplîi«»> 
de  Martinez  et  trois  eaux-fortes,  traduites  de  Fortunv. 

BRfi  II  A  i  . 

D'jipi'és  Tortuny  ? 

l  A  .N  N  \  . 

Avec  leur  marge.  En  outre,  j*ai  liVhaut   un  assez  joli 
ci-o^juis  ft  la  plume  de  Madrnz/o. 

ilRICIlAr  . 

.Madrazzo,  Forluny.  BigiTÎ  Voih\  des  noms  demandés  tm 

Im  mnntt>9.  .l'emporto  foule  la  Castillc  que  vous  avez. 
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Kiilondii.  monsieur  Rrirhan. 
l'q  slleiir.'. 

BRIC.n  \  i.lmiTM. 

.Mais  la  coinini5v<ion  liliénilc  dont  vous  me  gratifiez  dopni> 

la  ,çupiTc,  nous  la  continuons,  n'est-ce  pas  ? 

VÎMijf-cill 

IIRICH4 

Comme  d'habilndo. 

Vous  les  dAsirez 

Je  les  sollicile. 

\  irnît-rinq  pour  cent  au  lieu  do  quinze,  qu'on  accorde  à lous  les  inlormrdiairos? 

BRICHAC. 

Sauf  arran.çcmenUî  particulier-;. 



2i<  l.i:    M  A  ne  II  A  M)    D'ESTAMPKS. 

FANNY. 

Vou>;  en  avez  donc  loujoiirs  l»f'.<oiii  / 

inu  c  H  A  u . 

Encore,  petite  madame  Aul)erlin. 

Je  ne  m'en  serais  guère  doul/'C  à  voliv  niiiu-  tii'.ni- 
phante. 

u  li  I  c  H  A  (J . 

Liiabit  ne  fait  pas  le  moine,  vous  le  savez.  Hélas!  la 

fortune  n'entrera  jamais  clicz  moi,  mon  onfani,  je  m'en 
rends  compte  aujourd'hui!  Le  père  Hrichau,  moitié  courtier, 
moitié  bricoleur,  rolpoitcM'a  ètornelloment  la  mai'diandi^*' 
des  camarades. 

C'est  sinjîulici-,  je  n'ai  pas  envir  dr  nous  plaindre. 

BRICIIAI'. 

El  poui'quoi  donc,  madame  Aubcrtin  ? 

f    \  N  N  V  . 

Cherchez. 



vil     TI50ISIÈMK.  i\:, 

un  ICI!  Al  . 

Ksl-ce  que  j  aurais  pei-du  >oU*e  amitié  / 

F  A  N  x  Y  . 

il  ne  s'agit  i>as  de  cela. 

BRI  cil  Ai  . 

r.i-oiez-vou:»,  par  hasaitl,  que  les  deux  cents  francs  (jui 
^••iit  là,  cou\i*cnt  mes  frais  de  voyage  ? 

K  A  N  .X  V  ,    arec  «léSance. 

Je  ne  le  cix>is  pas,  mais  je  m'imaginais  que  notre  aflaire 
•  reslainpcs  n'élail  pas  la  seule  que  vous  eussiez  réalisée  ces 
lomtt>  (IfiMiiii-, 

B  II  1  C  H  A  l  . 

I  !i  niim>x-  ({uclqut's  liixintillcs,  \<>iiii  lunl. 

KA.NNV. 

Vous  n'avez  pa.s  conclu  une  autixï  vente,  hier,  en  débar- 

BKILHAI   . 

Je  ne  comprends  pas. 

FAR.NY. 

Une  affaire  de  lion  aloi,  fructueuse  et  du  môme  genre 

•]uc  Ici  nolro,  qnoiqii»*  un  |»pu  ilifT.i.-oip  •;» 
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H  R I  c  n  \  I  . 

l'iùl  uu  ciel,  car  le  rnoinenl  est  dillicilc  ! 

FANNY,   s' 

Vllous,  cher  monsieur  Brichau,  ne  penchez  pas  la  léle 

iiNcc  cet  air  décourage.  Il  ne  faut  pas  prendre  une  ligui*e 

Irisle  quand  on  n'est  plus  Irisle. 

B  R  1  C 11 A  L  . 

lùTcur,  erreui'.  iiiinliinic.  Je  suis  très  trisle,  ;iii  ̂ md. 

I  A  N  .N  ̂   ,   s'autuiaul  de  plus  eu  plu>. 

Kcoulez-mui,  cher  monsieur.  Jusqu'ici,  depuis  les  évène- 
nienls,  vous  en  êtes  convenu  vous  même,  chaque  fois  que 

nous  avons  traité  ensemble,  je  vous  ai  consenti  des  avan- 
tages exceptionnels,  presque  onéreux  pour  notre  maison. 

'S^  BRI»  Il  AI 

.!«'  le  pix)clame  encore. 

Je  me  léaigimis  de  Ixjnne  grâce,  \u  que  je  connais-sais  \as 
soucis  par  le  menu,  et  que  nous  sommes  les  uns  cl  les 

aulrcs  de  Nicux  habitants  de  l'ile  Saint-Louis. 

BUICIlAt. 

Kl  aloi-s  ? 

•   L'influftvy  l'Of-fol'niKi,  ,1,1,1     ,i,t,rf,i;i,-  fil  iikuttitr  tfllf  9crnt\ 



VCTE   TKOISIKMK 

Moiiiiieur  iiricliau,   ne   Irouvez-vous  pus  qu'à  certaiiiCA 
luHires  la  mauvaise  foi  n'est  plus  supportable? 

I.  iii  •  Il  A  L  . 

Voilà  ilr  hicn  grands  mob,  niaiianie.  Ce  n'est  piis  à  moi 
ti'iU  s'intiiliiiiicnl.  i'im.ii:iiic  ? 

FANNY. 

Je  jK  ii-r  .1  tout  le  nioDcie.  ̂ s'iodiguaai.)  Supposons,  nialgic 
NUS  allirmalions,  supposons  que  >os  embarras  soient  cntiè- 

•emcnl  dissii)és;  mais  que,  mal  instruite  '^■j-  '^     l'^i»    i' 

juscrive  à  vos  désire  d'babile  commei'çuiit 

BRICHAU. 

Madame  Aubcrtin... 

>u|»|K>30n3  encore  qui-  loul  a  i  htuic  je  gravisse  einq 
étages  pour  secourir  un  mendiant,  dont  la  misère  ne  serait 

lu'un  mensonge. 
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F  A  N  i\  Y  . 

SupiKDàons  même  —  ceci  est  une  simple  h\|>otlièse  —  que 

mon  mari,  quoique  rétabli  de  sa  blessure,  n'en  continue 
pas  moins  à  me  laisser  travailler  nuit  et  jour  à  sa  place;  ù 
vivre,  lui,  tranquillement  dans  son  fauteuil  ;  à  se  distraire, 

ù  rôder  sur  les  quais;  à  profiter  de  ma  tendresse  quoti- 

dienne, quitte  à  s'en  moquer  par  derrière? 

BRIGUAI. 

Kh  bien  / 

FA>NY. 

Eh  bieni  je  vous  le  demande,  serait-il  lionnéi< .  •••lui- 

lable,  à  vous  d'accepter  mon  aide,  à  ce  pi-étendu  pauvre 
d'acccptei'  mon  argent,  à  mon  mari  d'accepter  mon  dévoue- 
nicnl  .'... 

URICHAl'. 

Cola  ne  fait  pas  question. 

F  A  N  N  V  ,   8Tec  n-vulte  el  itréle  4  pleurer. 

On  n'a  pas  le  droit  de  revendiquer  un  appui  qui  n'est 
plus  nécessaire;  on  n'a  pas  le  droit  d'exploiter  la  pitié  de 
son  prochain,  on  n'a  |>as  le  droit  debénéruicr  d'un  amour, 
dont  on  s'est  écarté  volontairement,  on  n'a  pas  le  droit  de 
se  'ouer  avec  un  tel  cynisme  d'une  Ame  désempai"éc... 

BRI  '   UNI    .    Mreuicoi,  trcc  pUiv. 

Quel  malheur  a  donc  fruppt'^  >olre  maison,  madamr  ;' 
iMoitl  «nliT  ra  coup  «Jf  veak 



ACTt    TKOlSlE.Mi;.  IVJ 

sckm:  Mil 

Les  Mêmks,    DANIEL,  saui  de  MISÉKE. 

t-  A  N  N  V  ,   avec  éuiolioo. 

Ceslloi! 

DANIEL,  •llast  à  Brictuu. 

Que  je  VOUS  félicite,  mon  voyageur.  Hein?  vous  en  avez 

lit  une  belle  affaire  avec  Roberlson!  Vive  l'Amérique! 

1   A  N  N  1  . 

Pour  son  argenl... 

DAM£L. 

Et  pour  son  coeur! 

is  n  i  >'  II  A  L  ,    coDius. 

Vous  êtes  au  courant... 

DA.NIF.L. 

Comme  toute  la  bande.  ê 

17 
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FANNY. 

Comme  moi. 

DANIEL. 

Mais  à  piopos,  je  i-élléchis.  Robert^on  est  Anglais. 

BRICHAU. 

Vous  croyez? 

F  A  N  N  Y  . 

Alors? 

I)  A  M  E  I. . 

Aloi-s,  vive  la  grande  Angleterre! 
Danid  ouvre  n  senrielte  rt  y  intro«luil  qiioIquHi  nenoa  okH*. 

BRICHAU,  à  Daniel  et  à  Fanny,  avo<-  embarras,  »'«xcu»anl. 

Sachez-le  pourtant,  l'alTaire  en  qircstion  a  moins  i*appor(<> 
qu'on  no  le  raconte. 

^  DANIEL,   BMnUiit  )'etc«lier  intérieur. 

Six  mille  francs,  trois  volumes!  Que  voulez- vous  do  plus? 

FAMKY. 

Tu  montes  ? 

DANIEL,   prvMè. 

.rinslallc  Misère  sur  mon  lit,  je  change  de  veston,  et  je 
redescends. 



Al  li.    iUUiSlK.Mi:.  tôt 

1 

Tu  as  pris  une  dc'ci>iuii  ? 

b  V.MLI-,   d  en  Uui. 

J'ai  sur  moi  tous  les  renseignements  désirables. 

^  A  .V  N  Y  .    i>pêlc  à  oiDDler. 

Veu\-lu  que  je  te  sui>c? 

h  A  N  I  K  L .   prêt  à  disparaître. 

Je  i-edescends. 

i    -d   sur  la  première  marrhe. 

Je  suis  si  impatiente  de  te  parler... 
A  ce  OMBOat,  Aogèle  EtUrant  ourn*  la    urtv  du   und. 

>(  IM-:  \iv 

FAXNY,  BRICHAU,  ANGÉLE. 

ANOÉLB)    Mi**  aT<^  mxiiiBM  d*elc«anre  que  pri^cèdamment. 

Madame  Auberlin... 

FANMTi  eoBtrainte. 

l'aixlon,  mademoiselle  Estivant.  Je  ne  vous  remettais  pas, 
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U  R 1 C  il  A  U  ,   prêt  à  Borlii ,  à  Fanny. 

Je  VOUS  salue,  chère  madame.  A  bientôt. 

1  A  N  N  Y  . 

Au  revoir. 

BRICHAU. 

On  s'entendra  toujours. 

FANNY.  •• 

Les  choses  sont  tirées  au  clair,  maintenant... 

BRI  eu  A  l'y  trislemeot. 

A  tous  les  points  de  vue. 
Il  sort. 

SCÈiNE  XV 

ANGÊLE,    FANNY,  puii  CLAUISSE. 

ANGÈLE. 

Ne  vous  gênez  |)as,  madame,  si  vous  avez  à  causer  avec 

voti-e  mai'i,  je  l'epassei'ai  demain. 

FANNY. 

Ilcalez,  mademoiselle  Estivant.  Ce  que  j'avais  à  lui  dire 
est  d'ordre  purement  commercial. 



ACTK    TROIS  llîMi:.  ioS 

ANGÈLB. 

Je  VOUS  rends  votre  liberté  dans  cinq  minutes. 

Asseyez- vous. 

ANGÊLB. 

Vous  connaissez  ma  collection,  cl  je  crois  que  vous 

l'appréciez. 

F  A  N  N  Y . 

Beaucoup. 

ANGÈLE. 

Eh  bien!  elle  commence  à  m'encombrer. 

FANNY. 

Vos  gravures  vous  embarrassent  ? 

ANGÈLE. 

Depuis  ma  dernière  visite  chez  vous,  j*ai  déménagé,  j*ai 
pris  un  appartement  moins  grand  et  je  n'ai  plus  assez  de 
place  pour  y  caser  toutes  mes  estampes.  Con*  in.mn.,. 

PANlfT. 

Conclusion  ? 
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ANGÈLE'^. 

Je  viens  vous  en  proposer  quelques-unes. 

PANNY. 

Vous  parlez  sérieusement  ? 

ANGÉLK. 

Comme  toujours. 

FA.NNY. 

Ce  sont  des  eaux-forles  ? 

ANGÈLE. 

Du  xviir. 

FA.NNY. 

lin  certain  nombre,  dites-vous? 

ANGÈLE. 

Quatre  ou  cinq. 

1    A  \  .N  \  . 

Pour  (le  lM)n,  vous  son?:ez  à  vous  en  défaire  ? 

ANGÈLE. 

Non  seulcmonl,  pai*ce  que  je  ne  sais  où  les  acci'ocber, 

mais  aussi  parco  que  je  serais  bien  aise  d*en  tirer  un  peu 
«rargent. 

L'influence  prépontiéranêe  d'unt  imierptète  fit  mHtiler  eHIt  toéw^. 



nlsIKNir  i-M 

FANNY. 

Ohl  je  vous  pille  livs  cher,  cl  mùinc  j'acluMô  les  yeux 
feruïês  toutes  les  estampes  que  mon  père  vous  a  vendues 

autrefois  el  que  j'ai  remarquées  dans  votre  atelier. 

A  N  G  È  i.  r . 

;..  i,.u\-forles  que  je  désire  v-"!-  ./-jor  ̂ m-i^Mit  iii-t<'- 
inent  de  votre  maison. 

F  \  N  \  Y  . 

Est-ce  que  par  extraordinaire,  vous  auriez  l'inlenlion  do 
nous  offrir  vos  fameux  Saint- Aubin  ? 

ANGÈLE. 

IwTs  deux  que  je  possède. 

<!oinm«-nl  !  «ielui  qu'un  iiouiiiit'. .'. 

AIIGKLR. 

Au  moin*  stoyfz  dianret, 

VA  son  pendant  célèbre  ? 
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FAWY. 

Comptez  sur  mes  serments. 

ANGÈI.E. 

J'y  renonce. 

FANNY. 

Vous  m'avez  proposé  cinq  estampes  ?  Le  nom  des  trois autres  ? 

ANGELE. 

Parrocel  :  Les  Charmes  de  la  musique. 

FANNY. 

Je  m'en  souviens. 

ANGÈLE. 

l/*  Tombeau  de  Jean-Jacques. 

FANNY. 

Par  Moreau  ? 

ANGÈLE. 

De  la  main  du  maître. 

FANNY. 

El  la  «iernièrc.  quelle  est-elle 



AlfGÈLK 

L'armoire. 

«•M  *»  vv  , 

ANGÈLK. 

Non.  Fi*agonard.  en  toules  lettres. 

'■  ̂   N  N  Y  . 

Mil  s^pl  Cfiii  MM\aiin--<ii\-lmi(  
.' 

ANGÈLE. 

Exactement. 

FA.VNY. 

Diable!    Voilà  cinq  pièces  qui  li^nr/'-onfont  iin^.  connue 
assez  forle. 

A  N  (.  t  L  E . 

J'en  >«niMr.ii>  qu.iiM   mille  francs. 

PANNT. 

J'ai  amateur  à  trois  mille  cinq  cents...  Si  vous  consentez 
à  baisser  votre  prix  ?... 



^:>s  m;    \ia  lien  \Mi    h'i>T  \  Mi'l'^. 

ANGÈLE. 

Va  pour  trois  mille  cinq  cents. 

FANNY. 

C'est  une  affaire  entendue  ? 

ANGÊLK. 

FANNT. 

Vous  les  toucherez  bientôt. 

ANGÈLE. 

Merci. 

FANNY. 

Quand  puis-je  faire  prendre  les  estampes  chez  vous? 

A  N  G  K  L  E . 

Kllcs  m'attendent  dans  un  taxi,  sous  la  praixie  «!•>   m.i 
femme  de  chambre. 

FANNY. 

A  l'angle  do  la  rue  Boularcl  ?  (Appeiui.)  Claris^  ! 

ANG&LB. 

.\«i  \u\i-  .|.i;in  :••/  "^w    in:i.l-in)"    \nl»t*i'lin. 



\<  rr    i  iHM^i  h>i  I.  tJà 

FAlf  NT, 

Elle  a  dû  s'absenter,  mais  elle  est  sans  doiito  rentrée. 
(Appcuat.)  Clarisse!... 

CLARISSE,   cotraot. 

}f  suis  à  vous,  madame. 

III     \n>     iMni\f-i     <iiiii>     i»*    IHXI     'i''     liui<irlii<M>ri  11-     K*'in<ii 

quelques  gravures  encadr«'»es.  Ap|)orte-les<-nous. 

\i 

\  i- 'K'U.V     IKI'" 

CLARISSE. 

Tout  de  suite,  madamr. 

AXOfeLE. 

Comme  vous  le  voyez,  je  n*aurai  pas  été  lon^e. 

V  A  N  N  \  . 

l'nc  jielile  question   reste  à  n'^^ler,  qui  nVsl  pas  sans 
importance. 

\  >  G  K  L  V.  . 

nites,  madame  Auberlin. 
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FANNY. 

Je  n'ai  naturellement  pas  trois  mille  cinq  cents  francs dans  mon  tiroir. 

AUGELE. 

Je  comprends. 

FANNY. 

Je  ne  les  posséderai  qu'après  demain.  Vous  serait-il  pos- 
sible de  patienter  jusque-là  ? 

angèle. 

Comme  il  vous  plaira. 

FANNY,  alUnt  n  son  bureau. 

Dans  ce  cas,  je  vais  vous  donner  un  reçu  détail!»*  de  vos 

gravures  et  j'y  mentionnerai  en  même  temps  la  somme  que 
je  vous  dois. 

ANGÈLE. 

Vos  scrupules  sont  excessifs. 

FAN.NY. 

J'aime  les  choses  régulières. 

ANOèLB. 

Soii. 
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FANNY. 

(ir^ec  à  vous,  je  gagne  cinq  cenU  fmncs. 

FANNY. 

Mon  acquéi*eui*  cl  mon  vendeur  sont  deux  clienU.  11  iaul 
se  conduire  bien. 

CLARISSE,  spporUul  les  etUapes. 

Tout  est  là,  madame. 

Bon...  (Elle  compte.;  liuii  Cl  dciLX,  Cinq,  l'arfail...  Parrocel, 
Sainl-Aubin... 

ANGELE. 

Moreau... 

FANNY,  eoMMérasl  lei 

L'Armoire  ̂ ...  Mon  père  était  fou  de  cette  eau-forte. 

N»    III'    la  iiioiiu  ' 
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F  A  N  X  Y  . 

Quel  dommage  de  se  séparer  de  ces  >ieux  compagnons! 

ANGÈLE. 

Je  liens  à  les  oublier. 

F  A  N  N  V  . 

Comment  vos  amis,  par  un  détour  ingénieux,  n'ont-ilà 
pas  su  empêcher  un  pareil  sacrifir- 

ANGÈLE. 

.le  me  cache  d'eux  en  ce  moment. 

F  A  iN  N  V  . 

.Miii-.  \l.  ,l,i(  (|ii(.'iiiunl  n'aurait  jamais  «lu  !-•  pi  i  .i,  »,... 

A.NGÈLE. 

Je  ne  vois  plus  M.  Jacquemont. 

FANNY. 

C*esl  vrai  ? 

ANOàLK. 

Depuis  un  mois.
  ** 

Vous  i  les  fâchés? 



Nous  avons  rompu. 

L.(timilrl  ;iu.iit 

2G3 

ANuàLI. 

A.NOÈLK. 

Il   me  lix>mpail  avec  tout   \fi  monde  et  je  Tai  mis  à  la 

jM>r(»\ 

FANNY. 

Vous  ne  pouviez  pas  endurer  un  pareil  supplice  ? 

AKGÎiLEi  artc  violaor^. 

Non.  Je  souffrais  lix)p.  A  chaque  instant,  c'étaient  d'affreux 
mensonges  de  sa  part.  Tous  les  soirs  je  me  morfondaib  dans 

l'allenle.  .\u  IhéAli-e,  mes  cama.rades  se  moquaient  de  moi. 
Je  me  traînais  de  soumissions  en  soumissions.  J  clais  si 

lorlurée  par  la  jalousie  et  le  désir  de  le  \oir  !  J*t*tais  misé- 
)<d»leàtel  |K)int  qu'un  joui-  j'ai  perdu  la  tète;  mon  martyre 
.^  est  changé  *cn  démcnre,  je  lui  ai  jet*"*  mon  mépris  à  la 
ligure,  je  l'ai  couvert  d'insultes  devant  des  gens,  je  l'ai 
poussé  moi-même  dans   l'escalier...    mais   comme   jn    \r 

il    11  i-l    |Ni>    H'VfUU 
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ANGÈLE. 

Et  je  suis  seule. 

FANNY. 

Malgré  lanl  de  beauté  ? 

Toule  seule  ! 

Je  vous  plains. 

A  N  G  K  I.  E  . 

FANNY. 

ANGÈLE. 

Et  je  trouve  que  ma  souffrance  était  peu  de  chose  à  coté 

de  celle  d'aujourd'hui.  J'ai  eu  tort.  Croyez-moi,  la  solitude 
est  plus  lourde  à  porter  que  leur  trahison.  Et  il  y  a  dej; 
femmes  qui  viennent  vous  parler  de  dignité  !  Moi,  je  pleuiv 
mes  affronts  passés.  La  vente  de  ces  dessins  vous  étonne  ? 

Vous  seriez  stupéfaite  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  vendu 
de  bijoux,  de  titres,  de  bibelots  pour  choyer  cet  homme,  et 

combien  je  paierais  cher  encore  sa  pi-ésencc. 

Pauvre  femme  ! 

ANOiLE, 

Pardonnez-moi  mon  égarement,  madame  Aubertin...  Au 
revoir...  Je  ne  veux  pas  vous  assombrir  davantage. 



ACTE   TROISIKMK. 

F  A  N  N  Y  ,  lui  tendant  un  papier. 

Vous  oubliez  voire  re«:u. 

A   ̂   ■"    rjii.inl    ir    rf^Mi . 

F  V  N  N  Y  . 

Je  complc  sur  vous  apri-s-tiemain. 
Fanny  tomb^  assied  drvanl  m  lablo  **l  pl«nnv  la  léte  enlf*  les  mains.  —  Uo  sllen*^. 

SCÈNE  XVI 

r  \  N  w  ..^  Cl.  \iii--r 

FAN.NY,  aeale,  écrivant. 

«  Cher  monsieur  Mazolicr.  —  Vous  serait-il  jjossible  de 

passer  quai  d'Orléans  demain  ou  après-demain  ?  Je  crois 
*  avoir  trouvé  les  eaux-fortes  que  vous  souhaitiez...  »  (euc 

aterrompt,  9»>  1ère,  ourre  nae  porte  et  appelle  :)  ClariSSe  ! 

CLARISSE. 

Madame  .\ubertin  ? 

Ces  estampes   sont  précieuses.  Veux-tu  les   mettre   en 

sûreté  dans  l'ancienne  chambre  de  mon  p^r 
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CLARISSE. 

Bien,  madame. 
Clarisse  enlère  les  estampes  une  à  une,  circule  dans  le  magasin.  De  nouTena, 

Fanny  se  dispose  à  écrire. 

FANNY. 

a  Cher  monsieur  MaZOlior...  (Apr.s  aToir  relu  toat  le  comnen- 

cemenl  de  sa  lettre  ;  «crivant  :)  «  Ce  SOnt  dcS  planches  rarCS  et 

signées  de  nos  meilIeUl-S  maîtres...  »  (EUc  termine  »a  lettre,  la  met 

sous  enveloppe  ;   à  Clarisse  qai  continue  à  circuler  :)  Clarisse.  COnnais-til 
la  nouvelle  adresse  de  >î.  Mazolier  ? 

CLARISSE. 

M.  Mazolier? 

F  A  N  N  Y  . 

J'oublie  tout  en  ce  moment. 

TLARISSK. 

r.iif  l'iiUKois  I'  '■. 

I    \  N  N  V  . 

Tu  le  Imnipcs. 

c  L  A  i;  I  s  b  i^ . 

Numéix)?... 



PANNT. 

Muis  non...  Il  (Icmcuix;  du  côté  du  Cham|>-de-Mars.  (Allant 

un  meuble.)  Au  fait,  je  dois  l'avoir  dans  ce  vieux  hure^iu...  Ixî 

iiois  dernier,  comme  j'y  cheix^hais  un  compte,  sa  carte  m'cat 
ombée  sous  la  main...  Regarde  avec  moi.  (poaiiuoi  dans  un 
oir   n    «aminant  âf^  carte*  tour  à    tour.)    GrisollCS...    Waltuer... 

Vbol  FaiviT...  Je  ne  la  retrouve  pa«. 

CLARISSE. 

El  dans  le  tiroir  au-dessous? 

PANNY» 

Tai  déjà  vérifié,  (comianaat.)  Angèle  Estivant...  Métivet, 
^liven.  (SttrprtM.)  Tiens!  Je  ne  vois  plus  le  petit  volume  de 

CLARISSE,   arec  embarrtf . 

Son  livre... 

PANNY. 

Son  livre  habituel...  Il  a  disparu...  Avant-hier,  je  l'ai 
{x>urtant  serré  là  dedans  moi-même...  Qui  donc  a  touché  à 

ce  livre?...  C'est  trop  fort,  (a  curi»fe.)  Tu  ne  l'annu^  piis 
aperçu  ?  Quelque  part,  sur  un  meuble  ? 

C  I.  A  R  T  ̂  «:  «^ 

Je  n'ai  pas  fait  attention. 
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I-ANNY. 

L'autre  soir,  je  l'avais  caché  dernèrc  ce  buste  ;  Daniel  Ta 
découvert.  Je  l'ai  repris  et  je  l'ai  enfoui  dans  ce  tiroir  sous 
ces  paperasses...  Où  donc  est-il?...  (a  curuse  :)  Tu  n'as  pas 
ouvert  mon  bureau  ces  jours-ci  ? 

CLARISSE,   blessée. 

Madame  Aubertin! 

FANNY. 

iNoii  par  indiscrétion,  mais  poin-lo:?  i)osoins«i.'  l.i  mai-on, 

pour  une  facture  quelconque* 

C  I.  V  R  I  <  s  F 

F  A  N  N  Y  . 

CLARISSE. 

Non.  mîMliiino 

Tu  es  sûre  ? 

Absolument. 

FANNY. 

Hédéchis. 

CLARtssr 

1'   II'  '  i'i>  |..ts....|ii  moins,  je  n.-  no   v.mim.-h^  |m- 
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F  A  X  If  Y  I   arvc  «l«IUuro. 

Pourquoi  rougis-lu?...  Tu  es  Iroublé-e...  Ksl-cc  que. 

CLARISSE. 

N'achevez  pas,  madame,  vous  m*oiïcn$cz. 

FANNY. 

He^ardc-moi  en  face...  Serail-ce  lui,  pur  hasaixJ  qui  aurais 
furelç  dans  ces  lelires? 

CLARISSE. 

dli'     inn.iim.v     iÉ.:.,l.i.....      ,111..    ,i;i.^^.v,»n.    1  ■.    » 

FAN 

Si  c'est  loi,  coufesse-lc,  mon  cufant.  C'est  loi,  n'est-ce  pas, 
qui  Tes  emparée  de  ce  U\tc  et  qui  Tas  restitué  à  Monsieur  ? 

CLARISSE. 

Sur  mes  parents,  morts  peut-être,  j*affirme  le  contmi*e. 

I    A  N  >  'i  . 

i  11  iiL-  iiK-113  pas? 

CLARISSE. 

J«-  n'ai  jamais  menti. 



270  Ll-    MAUCHAxND    D'ESTAMPES. 

lANiNY. 

En  attendant,  ta  ligui-e  est  loiile  coniuse,  presque  laiisse. 

D'ailleurs,  depuis  un  mois,  j'observe  les  fa«;ons  obliques. 
J'enregisti'e  les  silences  que  tu  gardes... 

C  L  A  lu  s  s  E  ,    inlerrompaol. 

Taisez-\ous... 

F  A  N  N  Y  . 

Par  coinpiaisuncc  pour  Ion  maître!  Tu  es  la  couiplicc  de 
mon  mari. 

CLARISSE. 

Je  ne  méiilc  pas  un  ijaieil  outrage. 

FANNY. 

Tout  le  monde  me  trahit  dans  celte  l>araque.  Toi,  comme 
le  patron. 

CLARISSE. 

Je  n'ai  jamais  cherché  qu*à  vous  épargner  du  chagrin . 

FAN.NY. 

Je  ivclamc  ce  livre,  rends-l«î  moi. 
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S  ni- NE   XVII 

Les  Mêmes,  DAMEL. 

i)  vNlFI. .   du  iiAui  lie  t'ncilici.  puit  descendant  rapidtaeat. 

Q..  ...   i^u.  ...    -...  Ml.' 

CLARISSE,   iaai(o««. 

Monsieur  Aiiljcriin,  je  vous  adjure... 

DANIEL. 

Ce  ncsl  jias  elle  qui  a  touché  à  ce  liM-e.  C'est  moi.  Je  l'ai 
pris  tout  à  l'heure  dans  le  second  tiroir  de  ce  bureau. 

D  A  M  £  L ,    Ini  moatnat  le  lîrre. 

Tiens,  le  voilà.  Je  lavais  précisément  dans  ma  poche... 

Tu  n'as  pas  honte  de  suspecter  cette  enfant  ? 

PANKY. 

J'ai  eu  tori,  mais  sa  façon  de  se  défendre  m'avait  semblé 
it)uiv<Kjue. 
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DANIEL. 

Si  elle  s'est  gauchement  défendue,  c'est  j>eut-étre  par  alla- 
cheinent  pour  nous,  'par  un  sentiment  de  délicatesse  mal déOni. 

FANNY,    à  Clarisse,  lui  tcodanl  b  Diaiii. 

Clarisse,  je  te  demande  pardon. 

CLARISSE,  lui  sen-aul  la  main. 

Je  VOUS  aime  beaucoup,  madame,  et  je  suis  bien  affligée 
aussi  des  peines  de  la  maison. 

D  A  N  1  E  I- . 

laisse-nous,  mu  petite,  et  va  rue  de  Hennés  comme  tu 
en  avais  le  projet. 

(LA  RISSE. 

Oui,  monsieur. 

SCKNE  XVllI 

DANIEL,    F.V.NiNY. 

b  A  N  1  i^  L ,  a\ec  Ituuttur. 

En  somme,  en  dérobant  ce  livre,  je  n*ai  fait  que  dérober 
une  chose  qui  m'appartenait.  Et  toi,  tu  as  d(^passé  ton 

droit  en  te  l'appropriant. 



^T^ 

KANNY. 

E>{-  i'o  |K)ur  rem|K>rlcr  en  voyage  que  tu  l'es  einpi*essé 
•le  le  serrer  dans  la  |>oc!ie  ? 

DANIEL. 

Quand  cela  âerail  ? 

FAJINY, 

<  'Il  11  ilil  krs  heui-es  de  départ  pour  Mauclaire  ? 

DANIEL,  avec  ciub«rrM. 

11  y  a  deux  ti-ains  possibles.    Un,  le  malin  vers  huit 

li-Mrcs.  Un  autre,  le  soir  ■*•  ̂ i  n^'m»»  heure. 

KAMNY. 

Quel  train  pi-endrais-tu,  le  cas  échéant  ? 

DA.MEL. 

Celui  du  soir. 

•  ̂   N  Y  . 

l'^t...    tu    iii  '  iiiiiK  iK.i  «lis  . 

DANIIL,  •?«: 

J'aime  mieux  que  la  maison  reste  ouverte,  et  qu'en  en- 
trant les  clients  trouvent  le  même  Msage. 
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FANNY,  arec  effroi. 

Tu  parles  au  prèsenl...   Alors,   tu  es  résolu  ?...  Tu   Ten 
vas?...  (un  •iicncc.)  Cc  soir  ? 

DANIEL,  sanii  oser  la  regarder. 

Je  lai  expliqué  rulilité  de  ce  voyage. 

l-  A  N  .\  \  . 

Tua  (Irparl  s'iniiK)SC  peul-èti-c  moins  que  tout   •  lii-  . 

DANIEL. 

Qu'enlends-lu  par  là  ? 

FANNY. 

Que  bien  souvent,  dans  le  bibelot,  les  affaires  changent 

de  (ace  d'une  minute  ii  l'autre:  témoin  rhistoire  du  père HrirJKui. 

U  A  M  h  L  . 

l'^»l-te  la  >oumi«;  qu'il  l'a  rap|M*ilrc  .!!>(._  ipn  \<- 
suggère  celle  réflexion  .* 

FANNY. 

J*ai  tout  de  môme  encaissé  six  c^nis  fi-anrs. 

DANIEL. 

l'our  de  l>on  ? 
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KA.XÎCT. 

En  outre,  peudant  que  lu  le  pivparais,  là>haul;  j'ai  re<.u 
la  vi-  '  luiemoisolle  E:jti>ant.  Kilo  venaiUnc  proposer 
riinj  <lo  sa  rollcclion.  ri  j'ai  conclu  a>ec  elle  pour 
Iroiss  mille  cinq  ccnls  francs. 

DANieL. 

Mazeltt'  : 

F  A  N  N  Y  . 

Ce  sont  des  estampes  de  Saint-Aubin,  de  Parrocel  et  de 

Fragonaixl...  S'il  te  phul  d'y  jeter  un  coup  d'œil  ? 

DAMEL. 

Je  m'en  remets  à  toi. 

KAN.NY. 

J'en  ai  le  placeinenl  immédiat. 

D  A  M  E  L . 

Tu  a.'.  jM  .1-      I   \1.   M  !/.olicr'.* 

FAXRT,    Titemeot. 

Il  recherche  les  eaux-fortes  de  ce  genre.  Dès  qu'il  m'aura 
débarrassée  de  celles-ci,  je  verserai  à  mademoiselle  Estivant 
les  trois  mille  cinq  cents  francs  que  je  lui  dois.  Cette 

affairc  nous  donnera  au  bas  mol  cinq  cents  francs  de  b<''né- 

Jice.  Comme  tu  \o  vois,  ton  drparl  n'est  plus  aussi  inipé- 
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DANIEL. 

II  n'y  a  pas  que  des  questions  d'intérêt  en  ce  monde.  J*ai 
peut-èlre  d'autres  raisons  pour  souhaiter  ce  voyage. 

F  A  N  N  Y  ,  timidement. 

Des  raisons  personnelles  ? 

DANIEL,  sans  oser  la  regarder. 

Je  ne  suis  pas  le  seul  antiquaire  qui  veuille  assister  à  la 

vente  Couturier...  J'ai  pris  rendez- vous  avec  plusieurs  de 
mes  confrères  qui  vont  là-bas...  Ils  sont  même  en  ce  mo- 

ment au  buffet  de  la  gare...  Je  préfère  ne  pas  leur  fausser 
compagnie. 

FAN.NY. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  tant  d'égards. 

DANIEL. 

J'ai  promis  de  leur  montrer  les  aboixls  de  Careno,  h- 
cimetière  de  Neuville,  tous  ces  pauvres  enduits  où  je  me 
suis  bal  lu...  Ma  défection  serait  mal  interpivifV. 

FANNY. 

Tant  que  ça  ? 

DANIEL. 

Knfln,  il  est  ti*op  taixl  pour  me  dédire...  .\u  surplus,  il 

.s'agit  d'une  absence  de  quarante-huit  heures. 



FAXMY,  t'aoiiMot  pc«  à  pM. 

Esl-cc  bien  avec  des  amis  que  lu  pars,  si  toutefois  lu  vas 

«le  ce  côté  ?...  (ta  •»!«€•.)  N'est-ce  pas  une  femme  que  lu  tn 
<lis{x>$cs  à  rejoindi^  ?...  Une  femme  dont  je  veux  lairc  le 

nom  ?  (l'o  tfl«oc«.)  Dont  je  connais  le  nom  ?  (un  silence.)  I^e 
iM\-;  qui  vous  nllire  est  sans  doute  moins  désolé  que  la 

i  1  ne  dWn-as...  C'est  avec  elle  que  tu  pars,  n'est-ce  pas? 
In  Mirncr.)  Tu  machlnais  ce  voyage  depuis  longtemps, 

i\ouc-lo  *  ̂ !-'< — "^  T^<  f».n.r,.;„^  cr^t.f  »(.,;«:•>  f.i  ̂ ^  <on 

imant  ? 

FAXNY, 

.Mais  lu  vas  rétrc!  (toiiieacc.)  El  quand  reviens-tu  ?  Quand 
cviendrez-vous?...    Au   cas  où  réellement   lu   quitterais 

i'aris,  ce  dont  je  commence  à  douter?...  Quand  te  -rv. 

DANIEL. 

Je  crois. 

J    V  N  N  ̂  

Tu  n'en  es  ])as  sûr?...  Quand  te  ixîverrai-je ?...  Kcponds- 
moi?...  Dans  huit  jours?...  dans  quinze?...  dans  un 

mois  ?...  Jamais  peut-être  ■*... 
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DANIEL. 

Je  ne  sais  pas. 

FANNY. 

Tu  ne  sais  pas?...  En  vérité!...  Je  nose  pas  compren- 

dre... Alors,  ce  serait  l'abandon?...  L'abandon  avec  la  ti-ahi- 

son:'...  Vous  m'infligeriez  ces  deux  supplices?...  Un  seul  ne 
vous  suffît  donc  pas? 

DANIEL,  sans  oser  la  l•«'ga^le^. 

Maudis-moi,  ce  ne  sera  que  justice. 

FANNY,    lui  barrant  la  route. 

Faiie,  j'entends  être  fixée...  tout  de  suite...  à  l'instant 
môme,  (un  «uenca.)  Ah I  celte  femme,  cette  femme,  la  haine 
que  je  lui  ix>rtc,  Dieu  seul  en  connaît  la  profondeur!  Je 

l'exècre;  et  toute  ma  clmir  se  revoit»^  ù  l'approche  de  Ion 
indigne  trahison  ! 

Adieu,  Fannv. 

DANIEL. 

K  A  N  N  ̂   ,   avec  «It-fwpoir. 

Kl  pmii  lant,  regaixle  la  misère  où  je  >mis  ut  .m» mine...  Je 

me  résignerais  pi*esque  aii  martyre  de  ton  infidélité...  si 

i*avais  la  certitude  de  ta  pn''senc«  quotidienne  à  la  maison... 

(uniHeow.)  Oui,  j'aurais  la  promesse  de  le  voir  un  peu  tous 
les  jours,  ce  foyer  continuemit  de  rester  le  lien  que,  sans 

me  plaindrr.  jp  ̂ubirai^^  |)eut-ètre  la  loi  du  plus  lorl...  (on 



V-.,.  .\U.é  ..aamlon  est  donc  indispensable  à  la  vie  noii- 

•Jie?...  Celte  femme  ne  peul-elle  se  conlenler  de  tromper 
orome  les  autres? 

DAMIL.    avec  booto. 

Elle  se  refuse  à  toute  espèce  de  duplidlé...  Elle  veut  partir 
ilalwiil,  disparaître... 

Kl  s»' t Ion nor  ensuite .'  1.  honnî-le  civaliirc  qui  oxijje  mon 
lalheur  complet!...  I/honnAle  créature  qui  ne  consent 

iième  pas  à  me  faire  l'aumône  d'un  semblant  de  bon- 
l'^ur!...  (u»  Riienc*.)  El  tu  admets  cette  barbarie?...  (un 
>■«.)  Tu  Tapprouves?...  Tu  y  participes?  (un  tiience.)  Sais- 

II  qu'en  ce  moment  lu  es  le  dernier  des  hommes  ? 

DANIEL,  «M  «Mr  la  reganler. 

Oui,  je  suis  le  dernier  des  hommes,  je  suis  un  lâche,  un 

i?rat.  Tu  ne  m'accuseras  jamais  autant  que  je  m'accuse. 
Il  revanche,  je  te  le  demande  en  tremblant,  je  le  \o. 

''•mande  avec  angoisse.  Je  m'adresse  à  la  l)onne  foi.  Héfl»;- 
his,  en  allant  au  fond  des  choses,  suis-je,  moralement... 
loralemenl...  plus  coupable  à  cette  heure  que  le  jour  où  lu 

"^"-     -n"'  <f^  passait  rn  moi  ? 

FANlf  Y,   roiHtant  rn  larmet. 

Tu  n'es  peut-être  pas  plus  coupable,   mais  je  suis  plus 
malheui-eusc. 

DANIEL. 
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FANNY. 

Je  ne  croyais  pas  qu'elle  sonnerait  si  vile. 

D  A  X  I  E  r. . 

Rappelle-loi,  Fanny...  Ah!  j'ai  lionlc  d'évoquer  un  pareil 
jour.  Mais  celle  heure  funeslc,  nous  l'avons  envisagée 
ensemble,  il  y  a  Irois  mois.  Nous  l'avons  même  examiner 
(\o  pn^'s.  ot  tu  m'as  oITort  gravemenl,  sponlnnomont  (\*\.. 

Ach<''ve... 

Dis.., 

FANNY. 

DAM  E  I. . 

\  \  \M 

l)\<  Ini-mAmo... 

DANI     '  iioiHo. 

De  me  rendre  ma  liberté,  si  j'en'avais  ))esoin. 

FAN.NY. 

Ce  fut  un  pacte,  je  me  souviens. 

DANIEI.. 

Tu  le  reconnais! 
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11 })  u  des  choses  qui*  l'iiii  |)cut  oiïrir.  e{  que  raiitic  n'a 
ims  le  droit  d'accepter. 

DAKIIL. 

Alors,  poui-quoi   n*as-tu   pas  internmipii   mon  lerrible 
ixeii?  Poiiiiqiioi  ;is-lii  compati  \  mon  «léses|)oir?  11  fallait 

indigner,  l'insni*j;er,  te  sauver,  me  laisser  me  détruin-. 

Je  n*ai  songé  qu'à  le  consoler. 

DANIEL. 

Tu  as  li-op  pi^umé  de  tes  forces. 

PA.MNY. 

Kn  me  monti-ant  ton  malheur,  lu  ne  me  montrais  |)as 

ton  es|)éi-ance. 

DANIEL. 

iHïis-je  en  conclui-e  que  Ion  induli^enr»'  ne  s'appliquait 
qu'à  ma  détresse  el  que  ton  al)nr;:i<lion  >V\i(n<Miii".ui  au 
pi-emier  sourire  de  celte  femme  * 

Tu  pleurais. 

19 
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DANIEL. 

Ainsi,  lu  ne  m'aurais  plaint,  accueilli,  secouru  que  parce 
que  je  pleurais  comme  un  enfant;  et  maintenant  que  les 

jours  d'infortune  sont  passés  pour  moi,  maintenant  que 
mon  martyre  est  presque  terminé... 

F  A  N  N  Y  . 

Le  mien  se  réalise... 

DANIEL. 

Maintenant,  lu  abjurerais  ta  charité,  tu  déchirerais  l'en- 
gagement qui  te  lie? 

FANNV. 

\ji  logique  t'est  plus  facile  qu'à  moi. 

DANIEL". 

bi  chance  cependant  ne  constitue  pas  un  crime! 

F  A  ,\  N  N  .    violemment. 

Aloi*s.  lu  me  sommes  de  tenir  ma  parole?  .\loi-s.  la  pix>- 

messe  que  je  t'ai  faite  à  la  ininule  m^me  de  ton  désespoir: 
cette  promesse  trop  généreuse  que  j'ai  tout  do  suite  reniiV 
dans  mon  cœur,  et  que  tu  ira>'ais  pas  le  droit  d'accepter, 
je  te  le  répèle;  celte  promisse  qui  fut  trois  mois)la  torture 

de  tous  mes  instants;  qui  ne  m'a  pas  empêchée  de  l'espion- 
ner, de  le  suivre,  d'assister  jour  par  jour,  heuro  par  heure, 

à  la  marche  heureuse  de  la  passion;  celte  promesse  qu'au- 
cun être  humain  n'am  lit  proférée,  ni  tenue  sur  la  terre  : 



—  une  f«Muinr  en  cheveux  l)lain>.  «iii<    |.M.tii< --. 
I  oxi^>\s  que  je  la  tienne?  (Daaiei  ui»e  u  téic.)  Tu 

iipoiuis  pa.<?...  Ton    silence    me  rondanino...    Tu    as 

aison...  Je  ne  suis  [>as  conforme  à  moi-même...  Tu  i»eu\ 
' virtir,  lu  es  libre. 

Fannv!... 

Soit 

DANIEL 

i   ̂   N  >  ̂   .    »Ti .  njiirat 

DANIRL,  prêt  »  parUr. 

FA>NY«  frpendoe. 

Daniel  ! 

Tu  me  rappelle-  .' 

FâHNT 

Rassure-toi.  (oiuie  toii  tr««kbuate.)  Je  n'ai  pas  le  projet  de 
l'attendrir.  Je  veux  seulement  te  demander  quelques  indi- 

cations, d'ordre  matériel. 

Relativement 
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FANNY. 

Oui. 

DANIEL,  sans  oser  la  regarder. 

J'ai  déposé  dans  ce  tiroir  une  enveloppe.  Ouvre-la  tout  à 
l'heure. 

I"  A  N  N  Y  . 

Ah!... 

DANIEL. 

l-llle  renferme  toutes  les  instructions  nécessaires. 

FANNY. 

Kl   comment  te  prévenir  si  je  me  tmuve  en  fare  flnru- 
écliéance  un  peu  forte,  inattendue  ? 

DANIKI.. 

Quoi  qu'il  advienne,  tu  ne  saurais  être  dans  renil>ari*as. 

FANNY. 

Tu  OS  tout  prévu...  Quelle  hon*eur! 

l>  A  >  I  1. 1.  . 

Panlon  no-moi... 
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Mais  les  événements  <icpa»«  ni  quelquefois  nos  conjec- 

tures. Celle  maison  esl  toujours  1  ton  nom.  11  peul  se  pré- 

«Miler  un  cas  complexe  qui  nécessite  ta  signature.  Oti 

«lr\  rais-je  l'écrire  ? 

\«lresse-toi  >  ̂'     "      î-on. 

F  A  N  K  Y  , 

Dii^eclemenl  ? 

DANIEL. 

Je  l'ai  chai^gé  de  nos  inlérèls  communs. 

I   ̂   V  N  \  ,  avec 

<!.'  qui  si^'nifie  que  tu  me  retranches  de  Ion  existence,  el 
quf  désormais  je  serai  privée  de  les  nouvelles.  Pourtant 

lin  signe  de  la  part,  de  loin  on  loin,  m'eût  été  doux;  et 
j'étais  en  droit  d'y  compter.  Moi  qui  me  figurais  que  tu 
•prouverais  le  liesoin  de  savoir  si  je  n'élais  pas  trop  mal- 

:  11-  '...  Puisque  tu  en  décides  autrement,  je  n'ai  qu'h 
1  1  in  tlro...  C'est  é^al.  c'est  bien  dur,  et  je  ne  méritais 

pas  ce  traitement. 

DANIRL,  «fee  heate. 

1^  désordre  de  mon  âme  enlève  toute  important  • 
que  je  te  répondrais. 
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FANNY,  tcBiremenl. 

Puis,  une  terreur,  que  tu  comprendras,  une  angoisse 

désintéressée  s'ajoute  à  fton  amertume  et  la  domine...  Je 
pense  à  la  fragilité  de  la  vie. 

DANIEL. 

A  ma  blessure  ? 

FANNY. 

Encore. 

DANIEK. 

Kh  bien  !  Qu'elle  se  rouTfç  et  te  venge  de  mon  abandon . 

FANNY. 

Heureusement  qu'elle  est  bien  fermée.  Mais  si  rétabli 
que  tu  sois,  tu  n'es  pas  i\  l'abri  des  risques  oi*dinaires. 
Demain,  imc  pleurésie,  issue  de  ton  ancien  mal,  peut  te 

terrasser  à  l'improviste,  remettre  tes  jours  en  danger  et, 
cette  fois,  je  ne  serai  pas  là!...  Knfm,  j'ai  peur  pour  toi, 
j'ai  peur  pour  moi,  j'ai  toutes  les  appréhensions. 

DANIEL. 

Je  ne  peux  que  baisser  la  tête. 

Hein  ?  j'étais  moins  lâche  à  ton  autre  départ,  B*e8i-il  pas vrai  ? 
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DA.XIEL. 

Tais-loi. 

PAIV9Y. 

Ce  jour-là,  toi  non  plus,  lu  ne  courlmis  pas  la  [He.  Ton 

rêginienl  garait  la  fronlit''i'c.  J'étais  dans  la  rue  Mornay 
avec  les  femmes  du  quartier.  On  escortait  les  hommes.  Et 
le  cœur  gixK,  les  }eux  secs,  je  maichais  sur  le  même  rang 

que  toi,  à  l'allure  de  ta  compagnie.  De  temps  en  temps,  tu 
m'embrassais  en  chemin,  et  de  temps  en  temps,  je  portais 
ton  fusil.  On  se  sépai*a  à  la  barrière  de  Vincenncs,  et  le 

train  pavoisé  qui  s'ébranla  vous  conduisit  au  carnage  uni- versel. 

DANIEL,  «oppliant. 

\.   K     ou  viens  |)as  ti-op. 

FAN>Y,  arec  «inertuiDe. 

Puis,  ce  fut  la  solitude,  des  heures  innombi^bles  de  tor- 

ture, l'Allemand  sans  pitié,  l'affreuse  attente  des  nouvelles, 
tes  nuits  dans  la  tranchée,  le  {min  qui  te  manquait,  puis 

Carency,  et  ta  blessure.  Qui  m'eût  dit  que  des  heures  plus 
cruelles  m'étaient  réservées  ? 

I>A.«flEL. 
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F  A  N  N  N  . 

Dérision  des  choses!  Tu  es  parti,  j'ai  pleuré,  lu  es  revenu 
sanglant.  Je  t'ai  disputé  à  la  mort  pendant  des  mois  entiers. 
Te  revoilà  debout,  vivant,  et  je  te  perds  complèlomont  î 

DANIEL. 

Ne  prolonge  pas  ma  honte. 

I  A  .N  .N  Y  . 

Hélas!  Je  consentais  presque  à  te  donner  a  la  paUio.  .1* 

ne  pensais  pas  te  donner  i\  l'amour.  Ce  que  les  Prussiens 
n'ont  pas  fait,  une  femme  le  fait. 

DAM  y.  L ,  sourdement. 

Malgré  ta  douleur,  tu  es  inflexible  à  ta  l'a«;on.  Tu  médis: 
lu  es  libre;  cl  au  môme  instant,  tu  me  repi^'sentes  toule 

mon  ingratitude.  Tu  m'arronios  un  (h'oil  ol  hi  mo  l«^ 
contestes  aussitôt. 

K  A  .N  N  \  .  jlonc<-. 

Va-l*eii  \ilc,  alors.  .Vbandonne-moi  encoi*e,  puisqu'uiu* 
seconde  loi  plus  fénx'o  l'y  oblige,  et  qu'aujouixlliui  tu  liens la  victoire  ! 

DANIKL,  éperdu. 

.Nous  nous  reverrons  |Xiut-ètrc...  je  n*osc  pas  te  |iarler 
d'espérance  ni  de  courage..: 
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KANNY.    Mirai.-*. 

hu  courage?  J'en  aurai  besoin.  Sois  tranquille  ce|)enciaiit. 
"    ■'  i  de  courir  durée.  Je  me  connais.  Dèsdemaiii. 

au  travail...  D'abonl  il  le  faut  bien...  Sau\« - 

i«M.   On    ne  ̂ ■a|)e^ccv^a  <lo   rien  autour   de  nous.  Je    nie 
Ifbrouillerai.  sans  le  secours  de  personne...  Je  cacherai  Ion 

:o|iart  ou  je  l'expliquerai...   J^empéchenii   qu*on   te  ju^'e 
liai...   Puisse  la   déception   ou    la   pitié   te   ramener    un 
-uirî...   Tu  retrouveras  la  maison  fidèle   el  toute  pnle. 

•mme  si  tu  l'avais  quittée  la  veille. 

DANIEL,    |»rft  à  sortir. 

(jui  sait  .* 
¥  A  N  N  Y  . 

Mais  donne-moi  la  main.  Ne  pars  pas  en  ennemi.  Keganir 
ne  minute  ce  que  tu  laisses  derrière  toi.  et  que  tu  as 
.;.<itlé  si  longtemps. 

DANIEL,   AdaUnl  en  uaflots. 

Fanny,  ma  petite  Fann>  1 

FANNV,  dans  »- 

l»aiucll 

D A  N  i  L  *  .    <i< r'    i<>o<lre»»«. 

le  n'accepte  plus  tes  larmes.  Viens  sur  mon  cœur. 

Tn  restes  ? 

DANIEL. 

Je  renonn'. 
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FANNY. 

Tu  restes? 

D  A  iN  I  E  L ,  avec  eoiportemenl. 

Je  ne  peux  pas  le  voir  souffrir  davantage.  Je  Tai  connue 
Irop  enfant.  Nous  avons  trop  pâti  ensemble;  tu  as  été  trop 
prodigue  de  Icndresse  envers  moi,  tu  es  trop  seule  en  ce 

mon<le.  je  n'ai  pas  la  force  de  te  sacrifier. 

!■  A  N  .N  \  . 

Merci  de  ta  compassion. 

D  A  N 1  E I. . 

iMon  pauvre  ange... 

FANNY. 

Si  tu  étais  parti,  je  semis  morte  de  chagrin. 

DANIEL,  aTCC  angoisse,  STec  UndfHM. 

Mais  toi  aussi,  presse-moi  sur  ta  poitrine.  Eraprisonne- 
moi  dans  tes  bras  maternels.  Ce.sl  peul-ètj:*c  encoi-e  moi  le 
plus  faible  do  nous  deux,  le  plus  exi)osé.  Je  réclame  ta  pro- 

tection. Cache-moi,  cache-moi  le  fantôme  qui  rôde  autour 
de  nous,  et  que  je  ne  veux  pas  suivre. 

HANNY. 

Ferme  tes  yeux  chéris. 

DANIEL. 

J'ai  peur... 
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PANNT. 

Que  rcgantes-tu  dans  l'onibre  ? 

DANIEL, 

Rien... 

Ocelle  vision  l'obsède  encore  ? 

OA!fIBL. 

Aucune...  (Arec  effort.)  Fini  de  mes  extravagances!  Fini  de 
s  épreuves  ! 

Il  w  prèdplle  Tcn  no  meabl^  dont  il  ootk  ub  dn  tiroirs. 

h  K  \  \  V  . 

Que  cherches-tu  ? 

DANIEL. 

PANNT. 

Ce  papier  ''""•  'm  •.'•''•••-:* 

DANIEL. 

Plein  de  conseils  mélancoliques.  (Dèckimt  u  lettre.)  Je  1< 
détruis...  Et  maintenant,  causons  travail... 

Tu  n'as  pas  l'air  de  penser  à  ce  que  tu  dis 
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DAMtl,,    li.uii.-. 

Ah!  Fanny  !... 

F  A.N  N  Y  ,  avec  erTmi. 

Tu  es  absent  de  loi-inùinn  ?... 

D  A  M  E  K ,  clienlianl  à  se  ressaifir. 

Causons  travail...  Causons  des  choses  de  la  maison.  .  •'i 

sont  les  estampes  de  M"«  Estivant? 

F  A  N  N  Y  . 

Dans  l'ancienne  chambre  de  mon  père. 

D  A  .M  K  L ,  arec  fébrililè. 

Sérieusement,  ce  sont  des  eaux-forles  tic  Saint-Aubin  ? 

1  A  .N  .N  \  . 

De  Parrocel  et  de  Moreaii... 

D  A  M  K I. . 

.\pporte-les-moi  que  je  les  estiuu\ 

KANNY. 

!,••  jour  baisse.  Hcmets  ton  examen  a  un  aiiiir  moment. 

DANIEL. 

Soit.  Je  les  regarderai  demain  matin,  d^s  Vauix 

hAle  de  reprendre  notre  simple  existence  d'auti^ois. 
1^  miil  w  tell.  Ln  lun«>  diMl|w  IM  ■tMC««> 
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Taliencc.  J'ai  •!»*  la  l)osojîne  à  le  conller. 

DAM  Kl.,    t>i*1Uat  |«tt  a  peu. 

Tanl  mieux.  Mais  |X)iir  commencer,  nous  allons  ©''léhrcr 
iiutii  ahsiilution.   Nous  allons  diner   au   l'estaurant.    •  If v 

IA>naI^l.  au  l>onl  <!('  l'eau. 

FANXY. 

Ari\iiiuc-i<>i  \ n> 

Niinporle  comment 

DANIEL. 

A   la  diable;  et   puisque  tu   us  jjagné  un   peu  «l'argent 
tantôt,  nous  demaudci-ons  du  Champagne  comme  le  jour  où 

j'ai  quilt»!'  l'ambulance.  Tu  i-empliras  mon  verre,  lu  le  reni- 
';  is  tout   K-   temps...    VA    lu  me  feiTUj  oublier,  oublier. 
  .'i'... 

F  A  N  N  Y  . 

Je  suis  prête. 

D  A  M  K  L. 

.\  lions. 
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FANNV. 

Viens, 

DANIEL,   rerenant  sur  ges  pas. 

Non...  (Avec  effroi.)  Pas  tout  de  suite... 

F  A  N  N  Y  . 

Qu'est-ce  que  tu  as?  Tu  hésites  ? 

D  A  N  I  E  F. . 

Une  minute. 

FANNY. 

Je  tremble. 

DANIEL,  «rtc  efflroi. 

Elle  m'attend  à  quelques  pas  d"ici. 

F  A  N  \  Y  . 

M"»  Ortéga  ? 

DANIEL. 

Marianne  î 

PANNY. 

Ne  prononce  pas  ce  nom . 
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DANIEL, 

tille  est  en  \x>iture.  dans  une  rue  Toisine... 

I    V  NN  .  . 

Eh  bien!  ne  s<irlons  i>as...  IMnon;»  cliez  nous. 

Klie  m  aiiend,  coinprcnd^-lu  bien  / 

Je  suis  penlut*. 

DANIEL. 

Ah  !  Fann},  Fanu},  le  mal  que  m'a  ùùl  ceUc  fctuoic  i>st 
i^niénssable...  j*ai  besoin  de  la  voir,  j'ai  liesoin  de  l>n- 

it-nfln*...  laisse-moi  la  i*cjoin(liv. 

FANNY,  lai  barreat  U  roate. 

Tu  ne  t'en  iras  pa>. 

DA5IEL.  * 

Je  souffre  trop...  i«lonne-inoi  celle  lilierlé  quo  lu  m'a- 
is  promise... 

Tu  ne  l'en  iras  pas. 
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DAM  Kl.. 

Elle  m'attend  à  quelques  pas  d'ici...  Je  le  le  répète,  elle 
inattend...  Ce  n'est  pas  un  rêve!...  Par  pitié,  ne  me  i-eliens 
pas  davantage.  L'heure  passe.  Une  seconde  encore,  et  je  ne 
la  trouverai  plus.  VA  son  mari  me  l'aura  reprise. 

FANNY. 

Je  t'aime  autant  qu'elle,  et  je  le  garderai. 

DANIi:i.. 

Écarte-toi  de  mon  chemin,  et  laisse-moi  la  rejoindi-e.  Je 
me  sens  emporté  par  une  force  irrésistihle,  et  je  vais  où 
cette  force  me  conduit. 

FANNY. 

Tu  resteras  quand  même. 

DAM  Kl.. 

Tu  abuses  de  mes  torts. 

FANNY. 

11  ne  fallait  pas  me  .rendre  l'espérance  que  tu  m  avai^i 
<Mée,  il  ne  fallait  \ms  me  sen-er  dans  les  bras,  et  je  le  p«^r- 

inettrais  d«>  partir.  .Maintenant  il  est  trop  tard.  Je  t'ai 
reconquis,  tu  m'appartiens,  je  ne  te  céderai  pas. 

DANIEL. 

Tout  n*e8t  pas  de  ma  fauto. 



ACTK    THOISIK.MK  »7 

Il  rsl  trop  lard,  le  dis-je...  Partir  !  Quand  la  chaleur  <!.> 
Il  dornior  baiser  est  encore  sur  mes  lèvrt\s?  Quand  lu 

ions  de  me  rapporter  un   l)onheur  que  je  cnnais  perdu? 

Miand  ton  cher  repentir  m*a  plus  remuée  que  tous  tes  ser- 
in»*nt>  de  jeune  homme?  Non,  cette  espèce  de  jîuol-apens  ne 
>  accomplira  p«is. 

i»  A  M  l- 1. . 

\c  méjuge  pas  avec  ton  désespoir,  tu  v«»is  hicn  (\\ir  ]<-  \\>- 
lis  piLs  le  maître  de  mon  destin. 

J  A.N.N  ̂   . 

io  ne  suis  qu'une  malh^iireus**  »'\ii\\(^  m  li-  i  nm  .i  i  :ii><>n 
•i''  la  fatalité. 

DANIBL. 

Ta  volonté  ni  la  mienu<-   n'ont  rien  ù  faire  dans  la  cir- 
•nstance. 

Je  t'en  supplie,  mon  mari  adoré,  ne  détruis  pas  Ion 
'ivre  de  miséricorde.  .Souviens-toi  de  mon  dévouement, 

nvicns-toi  de  nos  peines  commun&<. 

DANIEL. 

Adieu;  et  pardonne-moi,  si  tu  peux;  car  nous  sommes 
'US  victimes  de  quelque  dieu  jaloux. 
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PANNT. 

11  y  a  cette  femme  et  nous,  voilà  tout. 

DANIEL. 

Hélas  !  pourquoi  m'as-tu  connu  ? 

FANNY. 

Même  en  ce  moment,  je  ne  le  regrette  pas. 

DAM  V.  L  . 

Résigne-toi,  je  dois  partir. 

FANNY. 

Et  cependant,  tu  pleui'es? 

DANIEL. 

J'aurais  tant  voulu  l'épargner  ! 

FANNY. 

Tu  pleures,  et  ta  main  tremble  dans  mes  mains?  Tu  me 

plains  en  secret,  tu  as  envie  d'élre  ffé^tértux  ? 

DANIEL)  «vcc  douleur. 

Combien  de  joies  et  d'habitudes  auxquelles  nous  tenions 
vont  être  anéanties  ! 
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FAWNY 

Peut-^tre  pas...  Oh  !  ne  détourne  pas  les  yeux.  Regardc- 

iioi.  Cesl  moi,  Fanny.  je  suis  à  tes  pieds.  Ne  m'aban- 
.  nne  |»as. 

D  \  N  I  »  L. 

FAÎfRT. 

Ik?<|uel  crime  me  punis-tu.  moi,  Ui  femme,  ta  sœur.  Ion 

Il  faut  *  Toi  que  j*ai  tant  aiim*.  loi,  ma  premirn^  rmolion. 
ion  émotion  perpétuelle  :... 

DANIEL. 

Oublie- moi. 

K  A  N  >  \  . 

Considère  ma  vie  après  ton  almiMum     >»uic  naiis  («iir 
.Kiison  désertée,  sans  mes  parents,  sans  toi,  sans  aucun 

ini,   plus  orpheline  que  jamais  ?  Saurai-je  supporter  la 

louleur  que  tu  m'imposes?  Que  vais-je  devenir,  en  butte 
la   méchanceté   du   sort,  au   dénigrement  des   voisins, 

'  naillée  par  la  jalousie  et  dévolue  à  la  misère,  mal;^i-é  la 

révoyance  ?  M'as-tu  réservée  à  toutes  les  détresses  pendant 
*jue  tu  tiendras  toutes  les  félicités  ? 

DANIEL,  arec  remords,  «vee  eulUUon. 

Toutes  les  félicités?  (Befardant  tout  à  coup  le  parapet  de  U  Seine; 

r«r    graxe    et    d*>lennin^/     ''-       ""-t.    ]0    n'ai    p8S  IC    dfoit    d'être 
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plus  lieureux  quf;  loi.  Vax  effet,  je  n'ai  piis  le  droit  de  le 
précipiter  dans  lii  misère  et  la  désolation  pour  possiVIer 

celle  que  j'aime.  Mais  puisque  je  ne  peux  consentir  à  ton 
infortune,  ni.  (TuiUrr  puiM.  renoncer  an  honli'Mif.  !<•  v>iv; 
moui'ir. 

F  A  N  X  Y  . 

Tu  veux  le  tuer  > 

1»  A  N  I  E  L  . 

Sur-le-champ. 

FAXNY,  éperdue. 

Toi,  mourii-  .' 

I)  V  M  i:  l. ,  iiètignanl  la  nri.re. 

Et  de  celle  ra«;(»ii. 

F  A  N  N  Y  . 

Ne  regarde  |)as  celle  eau  sinistre. 

U\  Seine  fratei-nclir  a  rouM»!»!  Imn  «i. >  .«ini^-    \'\\r  ne 
refusera  pas  «le  nra<«*neillir. 

I    \  N  N  \  .   lin  bnri-anl  la  rouir. 

hanici,  écoute-moi. 
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DANIIL. 

Jo  vais  terminer  mon  supplice.  Je  vais  me  chÂlier  de  mon 
u'ai'eiiienL 

1    \  N  N  N  . 

Kcoute-moi,  je  l'en  supplie. 

DANIi:i.. 

A  quoi  lK>n  ?  Tu  ne  changeras  pas  ma  i*ésolution. 

Tu  ne  l)ou>,'eras  pas  avant  de  m'avoir  entendue. 

DANIEL. 

l/oubli  est  là,  derrière  ce  mur.  L*oubli,  et  le  pardon  de 
toulos  los  faiitos. 

Quelloj»  faulps?  N'es-lu  i>a»  insens»»  de  fuiilcr  de  tes 
taule».*  Est-ce  qu'on  est  responsable  des  battements  de  son 
pur?  Quelle  mauvaise  action  as-tu  commise?  Tu  n'es  pas 

<  oupable  parce  qu'un  jour  tu  as  ifnronfn'  mîh*  fornm^  ff 
(jne  tu  Tas  aimée  malgré  toi. 

T»  \  M  F  I. . 

Cou[)able  ou  non,  y  me  suis  condamne 
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I  •  A  N  N  Y  . 

En  vertu  de  quelle  loi?  Ton  Iwnheur,  mon  l)onheur  sont- 
ils  si  tyranniques  ? 

DANIEL. 

Du  reste,  j'ai  toujours  pensé  que  cette  aventure  finirait 
tragiquement.  Si  tu  ne  m'avais  pas  retenu  le  jour  de  ma 
confession,  ce  serait  déjà  fait  depuis  longtemps  et  tu  serais 

peut-être  consolée. 

F  A  N  N  Y  . 

Amoureux  sans  pitié,  la  loyauté  tardive  est  plus  impla- 

cable que  toutes  les  trahisons.  Mourir  !...  Oui,  j'ai  retenu  la 
main  par  dévouement,  et  par  dévouement  aussi,  je  l'ai 
invité  à  disposer  de  toi-même.  D'ailleurs,  nous  nous  som- 

mes expliqués  là-dessus. 

DANIEL. 

Mourir I  Mourir! 

F  A  N  N  Y  . 

Si  dés  le  lendemain,  si  pUis  tard,  si  tout  à  l'heure  encore 

par  lâcheté,  par  égoismo,  ouvertement  et  sourdement,  j'ai 
revendiqué  ce  que  j'estimais  mon  bien,  j'ai  eu  tort,  et  je 

m'en  repens  d  genoux,  et  je  m'accuse  de  parjure,  et  je  le 
renouvelle  &  cette  minute  mon  premier  consentement.  Va 

retrouver  celte  femme  et  ne  t'occupe  pas  de  moQ  chagrin. 



DAMRL. 

J'ai  choisi. 

FANNY. 

Mourir!...  Tu  \eu\  donc  me  léguer  le  remords  étemel 

d'avoir  manqué  A  ma  parole  ?  Et  du  fond  de  la  tombe,  me 
reprocher  la  fragilité  de  mon  indulgence  ? 

DANIEL. 

Tù  retardes  ma  guérison. 

F  \  N  N  Y  . 

.Mourir....'.  ^  !  ;  ̂ !.  t  va  ia  retrouver.  Je  te  liens 

quitte  de  la  i  .  .  ;  im^  ;  et  je  te  demande  pardon 

d'avoir  surpris  la  niisericorde.  Joublie  tes  promesses. Je  ne 
me  souviens  que  des  miennes.  Vn  seul  Mre  est  eniragô  ici. 

et  cet  être,  c'est  moi. 

DAMIEL. 

Et  la  souffrance  que  lu  appréhendes,  cette  souffrance 
inacceptable  ? 

FARMT. 

Qu'est-ce  que  la  souffrance  à  côté  de  la  mort?  Le  chagrin 
passe.  Des  aveu.x  diflérenls  montent  à  nos  lèvres,  mais  la 

mort  ne  permet  pas  de  recommencer.  Comment  peux-tu 
mettre  en  balance  tes  jours  nombreux,  tes  jours  utiles,  tes 
jours  idolâtrés,  et  ma  douleur  inconséquente? 
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DANIEL. 

Je  repousse  ton  sacrifice. 

F  A  N  N  Y  . 

Tu  allègues  ma  souffrance?  Pauvre  homme  !  Es-lu  certain 
que  ton  suicide  résoudra  les  choses  ?  Ne  comprends-tu  j>i«.s 
que  toi  mort,  je  serai  cent  fois  plus  misérable  ? 

DANIEL. 

Tu  me  pleureras  au  lieu  de  m'accusei...  Puis,  il  \  aura tout  de  même  un  malheureux  de  moins. 

FANNY,   >e  traioanl  à  ses  pieds. 

Non,  lu  ne  te  tueras  pas.  Ce  désastre  ne  tombera  pas  sur 

nous,  je  m'y  oppose.  Tu  vivras,  je  l'exige,  et  tu  connaîlrns 
bientôt  les  délices  que  tu  ambitionnes. 

DANIKL. 

Je  préfère  Tivresse  de  la  mort. 

K  A  N  N  >  . 

Ne  meurs  pus,  ne  meui*s  pas,  iiioo  l)ien-aimé  !  Ton  exis- 
tence avant  tout.  Je  la  place  au-dessus  de  mes  peines,  au- 

dessus  des  préjugés,  au-dessus  de  la  justice.  Que  m'im- 
porte le  i-este,  pourvu  que  lu  sois  vivant  ! 

DAMlll.. 

yuc  m'importe  le  reste,  pourvu  que  je  sois  mort  1 



ACTE   TKOISIÈMK. 

D'almnl.  j'ai  mesuré  mon  counige  cl»  j'en  suis  sûreà  pn'*- 
•nt.  je  ne  souffrirai  |)as  si  tu  tVn  mis,  le  cœur  lilniv. 

rni>-nioi,  la  vision  de  ta  perle  a  rendu  légère  l'idée  de  nia 

DANIEL. 

Séparons- non  S. 

F  A  N  s  Y  . 

Allons,  sois  Iwn,  laisse-loi  conxaincre  et  l'énonce  à  ton 

iess<*in  meurtrier.  Va  i-ejoindre  celle  femme.  Elle  l'aime, 
elle  pleure.  Trahis-moi  sans  ménagement. 

DANIEL. 

Je  refuse. 

FA  NU Y. 

Ne  pense  qu'à  loi.  Ne  pense  qu'à  elle.  Va-l'en  vile.  Elle 
t'altend  dans  la  rue  voisine.  Va-t'en  vers  elle.  Disparaissez 
ensemltle.  el  sois  heureux  puisqu'il  W  faut. 

u-  ^"'•■^  '^"'^  Mil-  y  «  'iiir-.  r'est  vers  la  «luir-i 

'.<  vNlKL. 

\  ers  la  mort  qui  affranchit  ! 
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KANNY.   itvec  amour,  •¥«<■  j«ie,  se  jetant  <Jan«  se«  on». 

Eii  bien!  emmène-moi! 

DANIEL. 

Dans  ce  gouffre  ? 

FAN  N  Y . 

Avec  toi. 

DANIEL,   arec   prière. 

Keste  à  la  maison. 

F  A  N  N  V  . 

Tu  ne  mourras  pas  seul. 

Ne  l'immiscé  pas  davanlauo  dans  mon  chagrin. 

I  A  .N  N  \ . 

C'est  de  i 'aberration  ;  je  dé|)asse  la  lenditssÂe  humain»' 
mais  je  me  détruirai. 

DANIEL,   avec   bontt',  avec  prièrr. 

Kétléchis,  folle  que  tu  es.  C'est  pour  une  autre  que  je  vais mourir. 

F  A  N  N  Y  .   épf  rdumenl. 

Que  m'importe!  Si  tu  meurs  pour  une  autre,  moi,  je 
mourrai  pour  loi. 

DAKIEL. 

C'est  son  nom  que  je  crierai  dans  mon  agonie. 



ACTE    TUOISIE.MK  3D7 

PANKT. 

Tu  n'en  sais  rien. 

DANIEL. 

Respecte  cette  minute,  elle  lui  appartient. 

ItMU.MM-.tll    II.'    1 

DANIEL. 

Hélas î  Je  Kaime,  jeTaime,  et  son  refus  ne  m'empêcherait 

|)aS  »i**  l'.iilnrpp. 

Ou;ni<I  la  rivici-e  aura  lait  8«)n  a'UMf,  tu  penseras  |>cul- 

t-tn'  didéromment.  Jé:?us  l'a  dit,  lu  mort  n'est  pas  lu  des- 
truction complète.  Bientôt  tes  yeux  se  ix)uvriront  dans 

l'eau  profonde,  e!  lu  l*a|M?rcevras  >ans  doute  qw  j'élais  relie 
que  tu  aimais. 

DANIEL. 

Je  ne  désire  que  l'oubli,  et  j'espère  le  rencontrer. 

PANIfY,  «Tw  adontioa. 

Oh  !  je  t'en  supplie,  prends-moi  dans  tes  bras,  comme 
tout  à  Iheure.  Serre-moi  sur  ton  cœur  imparfait.  Emporte- 

moi.  11  y  a  dix  ans»  par  un  aoir  pareil,  je  t'ai  donné  ma 
vie  et  ma  jeunesse.  Je  ie  les  donne  encore,  et  cette  fois  ma 

nuit  d'amour  ne  finira  pas. 
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DANIEL,    U  suppliant. 

Délivre-moi  de  ton  étreinte  et  laisse-moi  passer.  !•  n» 

commettrai  pas  cette  dernière  infamie  de  t'associer  à  mon destin. 

F  A  N  N  Y  . 

Si  je  ne  meurs  pas  à  présent,  je  mourrai  dans  un. 
heure. 

I)  A  N  I  K  L . 

Tu  es  jeune.  Je  t'ordonne  de  vivre  et  de  te  consoler. 

F  A  N  .\  Y  . 

Tout  le  monde  a  le  même  Age  à  l'instant  de  la  mort. 

D  A  iN  I  E  L  . 

.le  te  défends  de  me  suivre. 

F  A  M  N  Y  . 

Ta  tombe  sera  la  mienne. 

D  A  x  I  K  I, . 

Ce  |)ara|)et  n'est  pas  encoi-e  franchi.  Envisage  une  second»- 
l'horM'oiir  (If   loM  immolation. 

!•  A  .\  N  Y . 

.!<    iif  I  •  ilouto  qu(»  la  ̂  io. 

DAMEI.. 

Crois-moi,  le  tltuve  est  aus.si  maï  i|u>  i^.n  iiit.H.  «i  il 

peut  le  broyer  conli'c  une  ai-che  avant  que  tu  ne  sois 
morte. 



JVntends  subir  tout  ce  que  lu  subiras. 

I)  A  .\  I  K I. . 

.Mais  tu  n'as  pas  iesmém<^  raisons  que  moi  d'en  flnir  ? 

Mon  malheur  est  égal  au  tien. 

Tais-toi. 
FANNY. 

l/î  «It-sespoir  m*a  révélé  le  bonheur  de  mourir. 

D  V  N  1  1    I.. 

Tais-toi,  tais-toi.  Ton  vertige  me  ̂ aj:nc. 

I    \  \  N  \  . 

Je  ne  veux  pas  de  la  vie  sans  toi. 

Il  A  M  EL. 

J«*  Ira  conjure,  ne  fais  pa<i  de  moi  un  assassin. 

y  A  N  N  \ . 

J»'  iM"  veux  {►iis  de  la  vi*»  'iiin^  loi. 

l>  A  \  I  K  I   . 

i  ...  j.iu'  ^'-Hi^'e  impatient. 
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PANNY. 

Je  ne  veux  pas  de  la  vie  sans  toi. 

DANIEL. 

Fanny,  une  dernière  fois  !  Songe  à  ton  épouvante  quand 

tu  t'engloutiras  dans  l'abîme. 

FAiNNY,  avec  adoration. 

Avec  toi,  je  n'ai  jamais  eu  peur. 

DANIEL,    éperdu. 

Eh  bien  !  Meurs   avec   moi  î...    Et   que   Dieu   me   par- 
donne !... 

Ensemble. 

D  A  M  E  L  . 

Tous  les  deux. 

PANNT. 

Ensemble  ! 

Il  xaUit  Panny  dans  aea  brai  «H  eojambf  Ir  parapeU  Ils  dltpantaaiL  Oa  «iteod  00 
cri  terrible.  CtariiM  «ntrc  par  uue  porte    latérale  ei  ifvnMm  Mt  le  tMll  avec 
stupeur. 

PIN 



NOTES     ET     ERRATA 

/**  Le  M;irchand  d'Estampes  fiU  d'abord  annoncé  en 
quatre  actes  sur  Vajfkhe;  mais  à  la  dernière  heure,  le 

matiii  de  la  répétition  générale^  l'auteur  et  le  directeur 
ui  reçut  ce  drame,  —  ei  le  fil  répéter  —  convinrent  de 

supprimer  une  scène  épisodiqtte,  cette  scène  leur  parais- 
uuit  inutile. 

Cette  suppression,  résolue  d'un  commun  accord,  engagea 
luteur  et  le  théâtre  à  présenter  la  pièce  en  trois  actes  au 

fjublic. 

On  rattacha  purement  ei  simplement  au  deuxième  acte 

quelques  scènes  indispensables  à  l'action.  Cette  soudure 

ne  nécessita  aucun  raccord,  ni  l'addition  d'aucune  phrase, 
ni  mémr  d'un  .^eul  mot. 

2°   Eu   (rfi'iul  comph'  'US   qu  eu- 

traîne  habituellement  la  <  -^  /       '  v,  Un  y  a 
^re  plus  de  quarante  lignes  de  différence  entre  le  texte 

de  ce  volume  et  celui  de   la    répétition  générale.   Le 

^nnnuscrit  fl>i  ti^'/iti-p  e/  celui  de  la  roixmi'p  jwur^ut  pyy 
/noigner. 

Quant  aux  mutilations  signalées  par  l'auteur  au  cours 
de  ces  pages,  les  unes  lui  furent  imposées  arbitrairement  : 

les  autres  furent  exécutées  d'autorité,  malgré  ses  protes- 
tations verbales,  écrites,  et  celles  de  son  représentant 

officiel. 





ERRATA 

Pages  i9t  ligne  19,  lire  :  des  foces  p&Ies... 

—  :io.  —    20.    —    de  le  savoir... 

—  IVi,  —     •'      —    il  s'est.. . 

—  188,  et  tout  le  monde... 

—  'Kkk  r».     —    à  la  manière  noire... 

—  23(j.  —  il!  moi,  je  fume  la  mienne. 

—  tfôi.  parce  que  je  ne  sais  pas... 
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